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v  knize  vyšla  tato  práce  (s  některými  drobnými  povídkami)  r.  1884. 

^.  C. 


Po  několik  set  let  směje  se  vzdělané  člověčen- 
stvo donu  Quixotovi,  jemuž  čtení  rytířských  ro- 
mánů popletlo  hlavu.  A  přece  troufám  si  tvrditi, 
a  nejsem  prvním,  kdož  tvrdí,  že  byl  mnohý,  pře- 
mnohý z  těch  smíšků  sám  donem  Quixotem  v  jiném 
způsobu  a  že  se  zejména  v  novější  době  duševní 
potomstvo  slavného  rytíře  smutné  postavy  rozmno- 
žilo do  millionů.  Nečerpají  ovšem  svůj  převrácený 
názor  světový  z  románů  rytířských,  nýbrž  ze  spousty 
jiných  románů,  z  novell,  básní,  dramat,  estetických 
pojednání  a  literárních  úvah;  nenosí  na  hlavách 
holičské  mísy,  nýbrž  klobouky  nápadných  tvarů; 
nesedlají  si  Rozinanty,  nýbrž  jankovité  Pegasy;  ne- 
blouzní  o  zápasech  s  obry,  únosu  princezen  a  do- 
bývání hradů,  nýbrž  o  literatuře,  umění,  kráse,  všem- 
míru  a  podobných  více  méně  větrných  předmětech. 

Tane  mi  zejména  na  mysli  jedna  odrůda  tako- 
vých blouznivců,  jistý  druh  mladých  lidí.  Mládež 
;Staro-  a  středověku  měla  v  mnohém  ohledu  přízni- 
vější osud,  nežli  naše.  Nevěříme  zrakům  svým, 
čteme-li  v  Palackém,  že  Jiří  Poděbrad  ve  čtrnáctém, 


pravím  čtrnáctém  roce  věku  svého  bojoval  na  straně 
panstva  v  osudné  bitvě  Lipanské.  Život  jinošský 
býval  druhdy  pestrý  a  šumný,  plný  činův  a  změny. 
Nyní  trávíme  bezmála  polovici  života  v  nuceném 
klidu,  majíce  křídla  spoutána  školským  poutem  a 
když  konečně  toto  pouto  klesá,  pozbyla  již  křídla 
naše  mladistvé  pružnosti  a  jarosti,  zůstávají  chabě 
svěšena  a  začínají  zvolna  pelichat,  oprchávat  brk 
za  brkem. 

Humboldt  praví,  že  nahrazují  spisy  velkých 
básníků  německých  národu  jeho  ve  střízlivém  chlad- 
nějším pásmu  velkolepost  a  nádheru  tropické  pří- 
rody. A  tak  čerpá  i  spoutaná  mladost  naše  z  širého 
moře  krásné  literatury  náhradu  za  to,  co  jí  odpírá 
skutečný  střízlivý  život.  Plnými  doušky  ukájí  tam 
žízeň  svou  po  činech,  dobrodružstvích,  změně  obrazů 
a  dějů,  bouřlivém  vzrušení  citu.  Tam  prochází  se 
volně  blyštivou  nádherou  salónu,  pokleká  při  svitu 
luny  k  nohám  čarokrásné  dívky  pod  sochou  Amo- 
rovou ve  starém  parku,  mává  praporem  v  lomozu 
bitvy,  chvěje  se  nadšením,  úzkostí,  hrůzou,  rozkoší 
při  každém  kroku.  Opojen  vnadami  tohoto  smysle 
něho  světa,  hledí  pak  mladý  čtenář  jako  ve  snách 
do  skutečnosti  a  vidí  ji  ve  světle  zcela  jiném,  než 
prostý  střízlivý  člověk,  v  míhavých,  fantastických 
odlescích  oné  báječné  říše.  Hledá  v  lidech  hrdiny 
románů,  v  jejich  prsou  nemožné  city  a  velhává  sám 
do  svého  nitra  vzněty  a  vášně,  které  zmítají  toliko 
bytostmi  z  papíru  a  'tiskařské  černi.  Toto  stadium 
musíme  si  tuším  odbýti  všichni. 

Ale  hůře  bývá,  když  přejde  takový  snílek  z  trp- 
ného vnímání  k  tvůrčímu  činu,  když  bez  pravého 
povolání  zahoří  touhou  po  literární  slávě.  A  tato 


ctižádost  jest  za  našich  dob  nesmírně  rozšířená. 
Někdy  uchvacuje  šmahem  celé  mladé  pokolení. 
Vždyť  jsem  četl  kdesi,  že  musí  u  nás  každý  vzdě- 
laný člověk  překonati  periodu  básní.  Není  ostatně 
divu  vzhledem  k  významu,  jaký  má  krásná  literatura 
z  příčin  shora  naznačených  pro  mladé  duchy.  V  ní 
soustřeďuje  se  pro  ně  všechno.  K  ní  nese  se  všechna 
ctižádost  jejich.  A  když  pak  samolibost  nepovola- 
nému jinochu  našeptá,  že  pociťuje  na  ramenech 
perutě  genia  a  v  prsou  moře  snů  a  tužeb,  jest  don 
Quixote  hotov.  Podniká  výpravu  za  nesmrtelností. 
Jest  na  pohled  tak  snadná.  Nepotřebuje  k  ní  ani 
kopí  a  štítu  jako  rytíř  z  Manchy,  stačí  rozskřípaný 
brk  a  kniha  papíru.  Vždy  nalezne  se  také  nějaký 
dobromyslný  Sancho  Pansa,  který  uvěří  v  poslání 
mladého  genia  a  provází  jej  na  dobrodružné  výpravě 
jako  věrný  a  deklamacím  jeho  trpělivě  naslouchající 
panoš.  Ba  tito  novověcí  Quixotové  mají  značnou 
výhodu  před  svým  praotcem;  nalézajíť  na  své  vý- 
pravě dosti  jiných  podobných  rytířů.  Mezi  těmi 
zdokonalují  se  pak  v  rytířském  vzezření,  mravu  a 
způsobu  řeči.  Radost  jest,  podívati  se  na  takový 
kruh  rytířský,  sedící  kolem  okrouhlého  stolu : 
v  ušlechtilých  bledých  obličejích  rozestřena  jest  záře 
krásy  a  dobra,  polopřivřené  oči  nyjí,  rtem  pohrává 
bolestné  škubání,  ruka  klade  se  za  vzdychající  ňadra. 
Časem  pohřižují  se  v  záhady,  člověčenstva,  časem 
pomlouvají  jiné  nepřítomné  rytíře,  časem  šeptají 
si  sladké  dvornosti.  Časem  jsou  geniálně  rozpustilí, 
aby  se  podobali  i  v  tom  velikým  svým  vzorům,  při 
čemž  nevybočí  ostatně  nikdy  ani  koncem  malíku 
z  určitých  estetických  mezí.  Nejvíce  mluví  ovšem 
o  svých  pracích  —  ach!  —  o  poesii  —  ach!  ach! 


o  sladká  Dulcineo  z  Tobosy,  královno  mého  srdce, 

slunce  mého  živo 

Jest  mi,  jakoby  mne  byl  někdo  udeřil  rukou 
přes  ústa.  Pročítám  znovu,  co  jsem  napsal,  a  chápu 
se  již  péra,  abych  to  všechno  přeškrtl  —  ale  ni- 
koli !  Stůjž  zde,  zmatený  začátku  předmluvy,  a  kdy- 
bys třeba  přetékal  nesmyslem.  Nevídáno  v  Ce- 
chách pro  jednu  stránku  nesmyslu! 


I. 

v  jedné  odlehlé  slepé  ulici  na  Malé  Straně  stál 
tichý  dům,  jehož  první  a  jediné  patro  obýval  starý 
dobrý  pán,  jménem  Matěj  Hostivít  Koudela,  s  mla- 
dou hospodyní  Terezou  a  jednou  děvečkou.  Ze 
žlábkované  střechy  toho  domu  vynikal  nízký  pří- 
stavek, či  spíše  zděný  vikýř,  v  němž  upraveno  bylo 
skromné  obydlí  pro  mladého  synovce  starého  pána, 
Vojtěcha  Koudelu,  který  zde  nalezl  po  smrti  svých 
rodičů  druhý  domov.  — 

Byl  krásný  březnový  den.  Vzduchem  vlála  před- 
tucha jara.  Vrabci  hopkovali  a  štěbetali  vesele  na 
starém  ořechu,  jenž  stál  těsně  před  domem  a  jehož 
bezlisté  větve  dosahovaly  až  k  samým  oknům  první- 
ho patra.  Odpolední  slunce  vrhlo  na  čistý  arch  pa- 
píru, ležící  před  panem  Koudelou  na  skládacím 
psacím  stole  důkladné  staré  práce,  dvě  zářivé  zlaté 
prouhy,  jakoby  chtělo  starého  pána  upozorniti,  že 
by  nebyla  nepříjemnou  první  letošní  vycházka  za 
město  v  jeho  teplých  jarních  paprscích.    Ale  pan 


Koudela  přistuupil  k  oknu  a  spustil  té  světlé  návště- 
vě před  nosem  těžkou  šedivou  záclonu.  Nevěřil 
patrně  lákavým  slibům  ošemetného  březnového  slun- 
ce. Byltě  zařízen  jako  uprostřed  zimy.  Dvojitá, 
pečlivě  zavřená  okna  vycpaná  byla  kyprým,  ze- 
leným mechem,  v  kamnech  praskal  veselý  oheň  a 
kolem  těla  starého  pána  splýval  dlouhý,  kožešinou 
podšitý  domácí  kabát  téměř  až  k  samým  nohám, 
vězícím  v  teplých  libereckých  střevících. 

Spustiv  záclonu,  usedl  pan  Koudela  opět  před 
stolem  a  urovnal  arch  před  sebou  a  péro  za  uchem. 
Zdálo  se,  že  chce  spořádati  domácí  účty.  Mohlo 
se  tak  souditi  z  pohybu  jeho  prstů,  pracujících  jako 
při  tichém  počítání.  Ukazováček  levé  jeho  ruky 
hopkuje  po  prstech  pravice,  od  palce  po  řadě  až 
Iv  malíku,  odtud  vrací  se  k  palci  a  tančí  vždy  znovu 
k  malíku  v  rychlém,  odměřeném  tempu.  Znenáhla 
začíná  se  v  stejném  tempu  pohybovati  celé  jeho 
tělo :  trhá  rukama  od  prsou  do  předu  a  k  prsům 
zpět,  kývá  do  taktu  prošedivělou  hlavou  a  tepá  k  to- 
mu odměřeně  nohou  jako  pradlena  při  kolovrátku. 
Náhle  ustal  a  sáhl  po  péru.  Mezi  tím,  co  chvátal 
brk  skřípavě  po  papíru,  obráželo  se  tiché  veselí 
v  hladce   oholeném   obličeji   starého   pána. 

Právě,  když  péro  opět  za  ucho  zastrčil,  poote- 
vřely se  dvéře  a  jimi  vklouzla  do  pokoje  pěkná  žen- 
ská hlava,  jejíž  bledá  tvář  jevila  rozčilení  a  jejíž 
plné,  svěží  rty  se  zachvěly  v  otázce :  ,,Mohu  s  vámi 
několik    slov    promluviti,    pane    Koudelo?" 

,,Jen  dále,  Terezo  !'*  zvolal  starý  pán  vesele, 
nespouštěje  očí  s  papíru  a  mna  si  radostně  ruce. 

Postava  paní  Terezy  vynořila  se  nyní  celá  ze 
dveří  a  kdo  by  ji  byl  tak  poprvé  spatřil,  kyprou 


ohnivou  brunetku  v  nejlepších  letech,  byl  by  na  ní 
prodlel  pohledem  zalíbení  a  zároveň  nepochybně 
s  pomyšlením,  že  náleží  trochu  nevinné  koketnosti 
k  vlastnostem  této  švarné  mladé  vdovy. 

Ale  byla-li  ta  bílá  pavučina  s  růžovými  stuž- 
kami, vdechnutá  na  černé  vlasy,  byla-li  ta  k  rame- 
nům sahající  bílá  zástěrka  s  roztomilými  růžově 
ovroubenými  kapsami  vypočtena  na  oko  pana  Kou- 
dely, minulo  se  obojí  naprosto  s  žádoucím  účinkem. 
Sklopené  oko  starého  pána  dotklo  se  v  přeletu  sotva 
obruby  světle  žlutých  šatů,  jež  paní  Tereza  při 
vstoupení  do  pokoje  malou,  bílou  rukou  po  jedné 
straně  v  úhledné  záhyby  sebrala. 

Zároveň  s  tímto  zběžným  pohledem  vztáhl  pan 
Koudela  proti  Tereze  ruku,  jakoby  hrozící  záplavu 
její  výmluvnosti  na  okamžik  zadržeti  chtěl,  a  pra- 
vil :  ,,Jen  chvilku  mějte  strpení,  Terezo !  Přečtu 
vám,  co  jsem  právě  napsal." 

Vyvážil  z  prosté  dřevěné  tabatěrky  vydatný  šňu- 
pec,  užil  s  mnohými  okolky  modrého  kapesního 
šátku  a  četl: 

»Ajta,  nová  zelených  po  nivách  miiO  kraluje  Vesna! 
Z  kůry  mladé  pastýř  veselý  sobě  pišťalu  hlasnou 
umně  robí  — « 

,, Pěkné!"  libovala  si  Tereza,  potlačujíc  prsty 
lehké  zívnutí. 

Pan  Koudela  máchl  jako  na  obranu  rukou  a 
opakoval : 

»Z  kůry  mladé  pastýř  veselý  sobě  pišťalu  hlasnou 
umně  robi,  z  útlých  i  robi  sobě  varhany  stébel. 
Kůzle  čilé  — «; 


10 


,, Docela  pěknc!**  vpadla  hospodyně  do  proudu 
hexametrů  novou  nemístnou  caesurou.  ,, Přicházím, 
pane  Koudelo,  s  těžkou  žalobou  na  mladého  pána." 

,, Kůzle  čilé  skotačíc  — *'  zachytil  se  znovu  starý 
pán,  téže  z  krátké  pomlčky  její. 

,,0,  dlouhá  chvíle  a  stojatá  voda  nerodí  nikdy 
nic  dobrého  !'*  vpadla  opět  hospodyně.  „Pan  Voj- 
těch již  neví,  jak  by  čas  zabíjel.  Co  se  oteplilo, 
vězí  od  rána  do  večera  v  okně,  vyložen  skoro  celým 
tělem,  a  dívá  se  tak  do  ulice.  Už  jsou  o  tom  řeči 
mezi  sousedy.  Onehdy  slyšela  jsem,  jak  povídal 
vedlejší  krejčí  hok\Tii,  že  prý  tam  mladý  pán  na- 
hoře z  vikýře  čouhá  a  zevluje  jako  kamenný  muž 
s  pilíře   u    svatého   Víta." 

Odmlčela  se  na  chvilku.  Tentokrát  mlčel  také 
pan  Koudela.  Poznav,  že  není  hospodyně  jeho  ni- 
kterak žádostivá  zvěděti,  co  tropí  čilé  kůzle,  od- 
strčil nevrle  arch  a  vytepával  hopkujícími  prsty  ze 
stolu  nové  pluky  šestiměrů.  Nesuďte  vsak  z  tohoto 
daktylického  zápalu  starého  pána,  že  byl  řádným 
členem  básnického  cechu.  Uveřejnil  sice  jako  ji- 
noch několik  časoměrných  hříček  v  rozličných  li- 
stech, ale  vzdal  se  záhy  v  ruchu  praktického  života 
touhy  po  literárních  vavřínech.  Tet^rve  když  se 
v  podvečer  života  do  tichého  přístavu  uchýlil,  pro- 
budila se  s  rojem  upomínek  na  daleké  lepší  časy 
i  tato  libůstka  mládí  opět  v  jeho  duši.  Robil  k  ukrá- 
cení chvíle  daktyly,  spondey,  anapesty  jako  jiní 
staří  páni  klece  nebo  národohospodářské  články. 
Bez  touhy  po  slávě,  hodlal  prosté  své  hexametry  zů- 
staviti v  rukopise  potomstvu,  aby  s  nimi  naložilo 
dle  uznání. 
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v  této  chvíli  pak  mohl  obrátiti  svou  mysl  k  dak- 
tylům  tím  spíše,  poněvadž  začala  Tereza,  odbyvši 
Voitěcha,  veleznámou  kapitolu  o  služebných  děvča- 
tech, kterou  uměl  pan  Koudela  z  každodenního  sly- 
šení již  nazpaměť.  Domácnost  jeho  proměnila  se 
pod  řízením  paní  Terezy  v  holubník,  v  němž  se 
ustavičně  střídaly  přiletující  a  odletující  služebné 
holubice.  Každá  ostavila  útulnou  tuto  domácnost, 
než  si  v  ní  pořádně  pírka  poopravila.  Krátká  hi- 
storie jejich  v  tichém  starém  domě  byla  vždy  na 
vlas  stejná.  Jednoho  rána  objevuje  se  totiž  panu 
Koudelovi  mezi  dveřmi  nad  tácem  s  kávou  a  vodou 
neznámá  dívčí  tvář,  na  př.  krotká  tvář  tiché  blon- 
dýny, a  rtové  paní  Terezy  přetékají  chválou  nového 
tohoto  zjevu;  ale  každým  následujícím  dnem  ztrácí 
se  jedna  z  vychválenvch  ctností  a  objevuje  se  ně- 
jaká skvrna:  po  tvdnu  pak  poskytuje  nešťastná 
dívka  již  jen  příčinu  k  plísnění  a  haně,  které  se 
na  ni  jen  ien  sypou  z  úst  paní  Terezy,  až  se  jednoho 
jitra  ve  dveřích  Koudelová  pokoje  nad  kávou  a 
vodou  vynořuje  opět  z  brusu  nová  dívčí  tvář.  s  vla- 
sem jako  havran  a  s  očima  jako  horoucí  plamen. 
Tak  střídají  se  blondvnky  a  brunetky  všech  odstínů 
v  ustavičné  příjemné  změně. 

Starý  pán  naslouchal  tedy  jen  z  póla  zničující 
kritice  poslední  blondýnky  z  úst  paní  Terezy,  ale 
pojednou  zatřepala  mu  tato  před  očima  jakousi 
knihou  a  zvolala  :  ,,Hle,  co  jsem  našla  u  té  boha- 
prázdné  osoby!" 

Pan  Koudela  probíral  se  rozpačitě  v  listech 
vnucené  mu  knihy.  Chrám  Matky  Boží  v  Paříži. 
Román  od  Viktora  Hugo.  Ananke.  Quasimodo. 
Hm.    Pochopoval  rozčilení  své  hospodyně.    To  je- 
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ště  scházelo !  Děvečka,  čtoucí  romány !  Kdo,  kdo 
na  celém  širém  světě  jaktěživ  slyšel  o  služebné 
holce,  čtoucí  romány!  Oh,  při  nynější  čeládce  mož- 
no se  vždy  něčemu  novému  přiučit :  domníváš-li  se, 
že  jsi  poznal  nejhorší,  vždy  ještě  horší  následuje. 

Ale  švarná  hospodyně,  jíž  pan  Koudela  v  duchu 
již  napřed  tyto  mravokárné  úvahy  ve  zvláštním 
iejím  slohu  do  úst  vložil,  pokračovala  jen  zvoláním : 
„Kdo  to  jaktěživ  slyšel,  půjčovat  děvečce  romány !" 

Ah !  Opravdu.  Na  titulním  listu  stojí :  Z  knihovny 
\"ojtěcha  Koudely.  LXXXI.  Věc  nabývá  horší  tvář- 
nosti. Ovšem,  že  nikdo  jaktěživ  neslyšel,  že  by  byl 
s^Tiovec  domácího  pána  půjčil  děvečce  román.  Jak 
možno    tak   hluboko    klesnouti!     Hrozné! 

Ale  věc  byla  ještě  hoíší,  než  si  pan  Koudela 
myslil.  Hospodyně  upozornila  jej  konečně  náhlavní 
předmět  svého  mravního  rozhořčení,  totiž  na  psa- 
níčko,  vložené  mezi  listy  románu,  jež  plýtvalo  hvěz- 
dami a  perlami  a  o  němž  se  —  přes  to,  že  neslo 
jen  poněkud  neurčitý  nadpis  ,,Anděli!''  —  bezpečně 
souditi  mohlo,  že  bylo  určeno  pro  blankytné  oči 
strážné  vestálky  kuchyňského   ohně. 

Vůči  tomu  nemohl  již  ovšem  řádný  pán  domu 
a  strýc  zůstati  lhostejným.  A  starý  pán  projevil 
vskutku  překvapení  a  rozčilení  nad  touto  zprávou. 
Vstal  a  přebíhal  prudce  po  světnici,  že  šosy  dlou- 
hého kabátu  daleko  za  ním  lítaly.  Abych  vás  však 
nenechal  v  klamu  vzhledem  k  povaze  pana  Kou- 
dely, musím  vám  svěřiti,  že  budil  svými  šosy  planý 
ten  vítr  jen  proto,  aby  navál  písek  do  očí  paní  Te- 
rezy. Nebylť  hněvu  tak  snadno  přístupen.  Zejména 
tento  poklesek  jeho  synovce  nebyl  s  to,  aby  klidné 
jeho  nitro  opravdu  pobouřil.    Nejvíce  jej  při  tom 
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mrzelo  jen  to,  že  byl  vyrušen  z  milého  tichého  tvo- 
ření. Vždyť  mu  byla  dnes  Musa,  jak  jste  viděli, 
tak  obzvláště  nakloněna.  Avšak  uznal,  že  toho  vy- 
žadují okolnosti,  aby  alespoň  před  hospodyní  hně- 
vem zaplápolal,  i  podařilo  se  mu  to  dosti  dobře. 
Obočí  jeho  stahovalo  se  trefně  a  bouchnutí  pěstí 
na  stůl,  když  se  nyní  před  hospodyní  zastavil,  bylo 
zcela  slušné. 

,, Nejlépe  bude,  když  jí  dáme  výpověd,"  zvolal. 

,,Ah,  ještě  výpověď"!  Propustila  jsem  ji  na  mí- 
stě —  ještě  dnes  sváže  své  strakaté  hadry,  s  nimiž 
se  zabývala  beztoho  více  než  s  vařečkou  a  sme- 
tákem —  hloupé  fintidlo  !  Ale  panu  Vojtěchovi  mělo 
by  se  také  řádně  domluvit  a  obrátit  jej  na  lepší 
cesty." 

,,Však  mu  hlavu  napravím  —  a  to  hned!"  pra- 
vil pan  Koudela  rázně.  Posadil  si  také  hned  domácí 
čepičku  na  hlavu  a  zastrčil  si  do  kapsy  román  s  do- 
pisem jako  corpora  delicti,  ale  s  nimi  bohužel  a 
k  patrné  nelibosti  paní  Terezy  také  arch  s  hexa- 
metry,  které  jí  byl  nedávno  předčítal. 

Takto  ozbrojen,  drápal  se  za  chvilku  na  to  po 
dřevěných  schodech,  podobných  stupátku  do  kur- 
níku, k  podrápaným  a  pestrými  obrázky  polepeným 
dveřím,  za  nimiž  sídlil  mladý  Koudela.  Když  je 
otevřel,  spatřil  prozat'm  jen  u  okna  na  lenochu  židlice 
dva  protrhané  podešve  s  žalostně  sešlapanými  pod- 
patky. Lituju,  že  se  vám  představuje  na  ponejprv 
jen  tato  nejskrovnější  a  nejméně  příznivá  stránka, 
jen  tento  chatrný  piedestal  mého  hrdiny.  Lepší 
jeho  ostatek,  zakončený  touto  máloslibnou  obuví, 
vyložen  je  totiž  po  zamilovaném  zvyku  z  okna.  Kdy- 
byste  jej   cozorovah   z  dola,   z  ulice,   spatřili  byste 
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daleko  z  vikýře  čouhající  polovici  štíhlého  jinoš- 
ského  těla,  držícího  se  nepoměrně  velikýma  rukama 
římsy  a  klonícího  k  vám  podlouhlý  nepravidelný 
obličej,  kolem  jehož  hubených  bledých  tváří  spadají 
hluboko  dolu,  jako  cípy  žíněné  třásně,  dlouhé  bledě 
hnědé,  na  konci  rovně  zastřižené  vlasy.  Shledali 
byste  jako  zlomyslní  sousedé,  že  má  toto  vodorovně 
vychýlené  poprsí  skutečně  jakous  takous  podob- 
nost s  leckterou  z  podivných  kamenných  figur,  chrlí- 
cích dešťovou  vodu  s  pilířů  svatovítského  chrámu. 
„Především  zavři  okno,"  velel  pan  Koudela, 
když  byl  pozornost  synovcovu  na  svou  přítomnost 
obrátil.  ,, Tihle  ošemetní  březnoví  vánkové  slibují 
jaro  a  přinášejí  zatím  kašel  a  rýmu.    Tak,  a  nyní 

—  co  jest  tohle?' 

Vojtěch  ucouvnul  před  knihou,  kterou  mu  strýc 
z  nenadání  před  obličej  zdvihl,  a  zapálil  se  až  po 
uši. 

,,A  co  jest  tohle?" 

Vojtěch  svěsil  mlčky  hlavu  před  osudným 
lístkem. 

,,Nu  tak  vidíš !  Hanbíš  se  sám  před  sebou. 
Hloupostí  a  nepravostí  jest,  začínati  si  milostné 
pletky  s  děvčetem  služebným,  a  vrcholem  pošeti- 
losti jest,  psáti  jí  takové  zbrklé  dopisy.  ,,Anděli!" 
Představ  si,  prosím  tě,  anděla  s  putnou  na  zádech 

—  no,  tak   vidíš !    \^ždyť   je   to    směšné,   ohromně 
směšné!" 

Vojtěch  nesdílel  patrně  tento  náhled.  Pod  sklo- 
penou  jeho    řasou   zablýsklo   něco   jako   vzdor. 

,,Inu,  obrovsky  směšné  je  to!"  pokračoval  strýc. 
„Věř  mi,  že  se  ti  vysmála  v  duchu  sama,  jestli  to 
čtla.   Vždyť  nemůže  takové  děvče  pochopiti  ani  zbla 
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Z  toho  vzletného  nesmyslu.  „Hvězdný  blankyt  oka 
tvého"  —  ,,Lunojasné  čelo"  —  a  tak  dále.  A  to 
všechno  píšeš  děvčeti,  které  ti  cídí  boty  a  vykle- 
pává kabát,  sprosté  — " 

\'ojtěch  vztyčil  pojednou  hlavu  a  napřáhl  proti 
strýci  ruku,  jakoby  v  ní  držel  neviditelný  štít,  dé- 
mantový štít  poesie,  jímž  hodlá  chrániti  svaté  city 
své  před   dotknutím   surové  ruky. 

,, Zadržte  !'*  zvolal  s  blýskavým  okem.  „Vyslechl 
jsem  klidné  hanu  vaši,  pokud  se  týkala  mne,  ale 
jí  se  nedotýkejte!  Již  tedy  vězte  vše,  vše:  Ano, 
miluju  ji  nejvroucnější  láskou,  jakou  kdy  roznítila 
žena  srdce  mužské,  miluju  ji,  třeba  byla  jen  pro- 
stou služkou.  Smějete-li  se  tomu,  dokazujete  jen, 
že  neznáte  pravé  lásky.  Což  ptá  se  tato  po  místě, 
jaké  zaujímá  milovaná  bytost  v  nerozumné,  převrá- 
cené soustavě  společnosti!  Spanilost  těla  a  ducha 
září  stejně  pod  zlatohlavem  knížecím  i  v  hadrech 
žebráckých!  Každé  slovo,  které  jsem  jí  tuto  psal, 
vyřmulo  se  mi  z  hlubmy  srdce,  za  každé  hotov  jsem 
cediti  krev  srdce  svého  — " 

,,UstaňI  Probůh,  ustaňl"  zvolal  na  něho  strýc, 
kcerý  byl  při  plamenném  výbuchu  tom  na  židli  po- 
klesl a  slovům  jeho  s  nepřiměřenou  veselostí  na- 
slouchal. „Ustaň!  Rozesmál  jsi  mne  již  dosti.  Nyní 
teprve  vidím,"  pokračoval  starý  pán,  utíraje  si  slzu 
smíchu  s  líce,  ,,v  jakém  nepořádku  se  nachází  jíž 
tvoje  hlava.  Nu  však  ti  ji  bohdá  napravíme.  Děvče 
musí  dnes  z  domu  a  než  týden  mine,  shasne  tvá 
horoucí  láska  do  poslední  jiskry.  Povím  ti  něco  a 
pamatuj  si  to  dobře :  Ze  stojaté  vody  a  z  dlouhé 
chvíle  nerodí  se  nikdy  nic  kloudného.  Zahálka  jest 
jediným  zdrojem  tvých  pošetilostí.    Musím  tě  opět 
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zapřáhnouti  do  užitečné  práce.  Nedávno  dal  jsem 
ti  k  opisování  své  ,,Obžinky".  Kolik  pak  hexametrů 
jsi  již  opsal?" 

,, Povím  vám  z  príma,"  pravil  Vojtěch  s  pohle- 
dem, v  němž  se  jevilo  vyzvání  k  rozhodnému  boji, 
„nemám  chuti  do  takových  duchamorných  prací." 

,,Co  že?  Duchamorných?  Duchamornou  fiazý- 
váš   práci,   při   níž   se   zabýváš   poesií?" 

,, Kdyby  to  byla  poesie!" 

Starý  pán  vypoulil  na  Vojtěcha  oči,  jakoby 
nemohl  uvěřiti,  že  promluvil  tato  slova  skutečně 
jeho  jindy  tak  ostýchavý  a  mlčelivý  synovec.  Ne- 
bažil sice  po  slávě  spisovatelské,  ale  lnul  přece 
k  dítkám  své  pozdní  Musy  láskou  ne-li  přílišnou, 
alespoň  takovou,  že  dovedla  poslední  slova  Vojtě- 
chova to,  co  nedovedl  jeho  přestupek  se  služkou: 
přivésti   starého   pána   do   skutečného  hněvu. 

,,Co  pravíš?"  vzkřikl.  ,,Mé  verše  že  nejsou  poe- 
sie? A  co  jest  tedy  poesie,  přísný  pane  kritikáři, 
co  jest  poesie?" 

,,Dám-li  se  nésti  do  šumné,  kypící  vody,  do 
příboje  mořského,  sedě  na  šíji  otroka  a  klada  ote- 
vřenou Odysseu  do  temných  kudrn  jeho  hlavy  — 
mohl  bych  vám  prostě  odpověděti  s  Freiligrathem. 
Avšak  nechme  marného  sporu  o  té  věci." 

,,Není  prý  to  poesie!"  soptil  strýc,  přeslýchaje 
ve  hněvu  svém  úplně  slova  synovcova.  ,,A  co  jest 
tedy  poesie?  Ci  snad  jen  horečnaté  třeštění  a  ná- 
měsíční  blouznění,  kterým  jsou  přecpány  zde  ty 
dryáčnické  romány  a  básně  okolo  tebe,  jimiž  jsi 
sobě  nadobro  popletl  hlavu?  Vyhodím  je  všechny 
na  ulici,  nebo  lépe  do  kamen  a  tebou  zatočím  jinak. 
Nechtěl-li  Jsi  ve  školách  pracovati  duchem,  musíš 
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se  naučit  pracovati  rukou.  A  teď  se  dej  bez  pro- 
dlení do  opisování;  aby  pak  tě  nic  nevytrhovalo, 
zejména  abys  nebyl  v  pokušení,  rozloučiti  se  s  Dul- 
cineou  svojí,  zůstaneš  -zde  zamčen  tak  dlouho,  do 
kud  neopíšeš  alespoň  polovici  ,,Obžinek".  Chutě 
tedy  do   práce.    Dixi!" 

Po  těchto  slovech  vyšel  starý  pán  prudkým 
krokem  ze  světnice  a  zabouchl  za  sebou  dveřmi.  Pak 
slyšel  ještě  Vojtěch,  jak  otáčí  klíč  dvakráte  v  zámku 
a  jak  rachotí  dolů  po  schodech  jako  vzdalující  se 
bouřka. 

Jako  zajatý  lev  bouřil  \^ojtěch  těsným  prosto- 
rem svého  vězení.  Xebudu  líčiti  pocity,  které  se 
při  tom  střídaly  v  jeho  nitru,  ani  různé  záměry,  které 
mu  křižovaly  mozkem;  stačí,  uvedu-li,  že  konečně 
jedna  myšlenka  oslňující  září  svou  zatemnila  všechny 
ostatní  —  myšlenka  útěku.  Provedení  bylo  dosti 
snadné.  Oknem  vystoupí  na  střechu,  odtud  vyšine 
se  bez  obtíže  na  větev  ořechu  před  domem  a  sleze 
na  ulici.  Tato  bývá  z  večera  obyčejně  pustá  a  pro- 
tější její  stranu  tvoří  na  tomto  místě  toliko  zeď  ně- 
jaké panské  zahrady;  nehrozí  tedy  nebezpečí,  že  by 
někdo   podezřelou   tu   vycházku   zpozoroval. 

Když  večer  své  stíny  ulicí  rozložil,  byl  A^:>j- 
těch  již  nadobro  odhodlán,  že  opustí,  navždy  opu- 
stí romantickou  touto  cestou  dům,  jehož  stěny  již 
dávno  tísnily  mladého  našeho  génia,  bráníce  vol- 
nému rozpjetí  mohutných,  nádherných  jeho  křídel. 
Rozžal  svíci  a  konal  přípravy  na  dobrodružnou 
cestu. 

Především  psal  strýci  list,  v  němž  uváděl,  že 
jest  již  mužem  a  že  jako  takový  nemůže  setrvati 
v  poměrech,  kde  s  ním  bylo  nakládáno  jako  s   ne- 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVIl.  2 
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dospělým  hochem,  že  se  po  dnešním  výstupu  a 
vůbec  při  bezedné  propasti,  která  dělí  názory  jeho 
a  strýcovy,  soubytí  obou  pod  jednou  střechou  nadále 
stalo  nemožným,  že  ostatně  všechna  dobrodiní,  strý- 
cem mu  prokázaná,  u  vděčné  paměti  zachová  a 
že  až  do  posledního  vzdechu  věrně  vzpomínati  bude 
na  tichý,  starý  dům,  pod  jehož  šedivým  krovem 
nalezl  jako  siré  ptáče  měkké,  teplé  hnízdečko  . . . 
K  těmto  slovům  skanula  na  papír  bohatá  slza. 

A  právě  v  tu  chvíli  ozvaly  se  na  schodech 
povědomé  těžké  kroky.  Blížily  se  zvolna  ke  dve- 
řím, zastavily  se  před  nimi;  chvilku  panovalo  tam 
hluboké  ticho.  Snad  zmítá  tam  zápas  duší  strýcovou, 
bezpochyby  zvítězí  vrozená  dobrota  a  starý  pán 
otevře  dvéře  a  pozve  ho  laskavě  k  večeři  —  již 
pokročil  mu  Vojtěch  vstříc,  a  předsevzetí  jeho 
viklalo  se  povážlivě  — ,  ale  v  tom  ozval  se  zvenčí 
drsný  strýcův  hlas : 

,,Nu,  \olik   pak   hexametrů  jsi  již  opsal?" 

Tato  slova  vyhladila  poslední  stopu  smířlivosti 
z  A^ojtěchovy  duše.  Neodpověděl  ani  slova.  Strýc 
opakoval  hřmotněji  svou  otázku,  a  když  se  ani  ten- 
krát odpovědi  nedočkal,  zvolal  posměšně:  ,, Vzdo- 
ruj si  jen,  vzdoruj !  Uvidíme,  koho  z  nás  čekání 
dříve  omrzí." 

Na  to  slyšeti  bylo  opět  vrzání  schodů  pod  tíží 
sestupujících  nohou. 

Nyní  bez  odkladu  k  dílu!  A^ojtěch  dokončil 
spěšně  list.  Prohlásil  v  něm  jen  ještě,  že  ho  nižádná 
moc  pozemská  ani  nadpozemská  neoderve  od  zbož- 
ňované Kateřiny,  k  závěrku  pak  odporučil  svou 
knihovnu  laskavé  péči  strýcově. 

Doplniv   oděv   svůj    svrchníkem   a   kloboukem. 
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rozhlédl  se  naposled  po  tichém  prostoru,  kde  pro- 
žil a  prosnil  tolik  let  mladosti  své.  Bolestná  chvíle 
rozloučení  s  útulným  hnízdem,  jež  bylo  vystláno 
tolikerým  pestrým  pírkem  jeho  duše,  skropeným 
tu  slzami  blaha,  tam  krvavou  krůpějí  bolesti!  Nej- 
dojemnější bylo  jeho  loučení  se  spoustou  knih,  na- 
hromaděných v  koutě  a  rozházených  po  celé  svět- 
nici. Jak  drahně  času  trvalo,  než  skupil  kolem 
sebe  ten  chaos  dobrých  i  špatných  básní,  románů, 
novel,  arabesek  a  jak  jinak  se  zovou  různé  plody 
krásného  písemnictví !  Kolik  hodin  čisté  rozkoše 
a  vytržení  ztrávil  v  pestré  společnosti  jejich !  Jako 
něžná  matka,  smí-li  vzíti  s  sebou  na  dalekou  cestu 
jen  některé  z  četných  dítek  svých,  dlouho  bolestně 
se  rozhlíží  po  zástupu  jejich,  nevědouc,  které  by 
pojala  v  lokty  své :  tak  probíral  se  \^ojtěch  knihami 
svými,  tu  zastrčil  některou  do  kapsy,  tu  jinou  jí 
nahradil,  tam  třetí  přitiskl  k  srdci.  iNIohl  unésti 
s  sebou  bohužel  jen  dva  tři  z  předních  svých  mi- 
láčků. Neboť  všechny  kapsy  byly  téměř  zcela  vy- 
plněny vlastními  jeho  pracemi,  z  nichž  tu  ovšem 
žádnou  zůstaviti  nemohl. 

Konečně  byl  k  odchodu  přichystán.  Přistoupiv 
k  oknu,  otevřel  je  opatrné.  Luna  zahalena  byla 
v  rozedraný  závoj  oblaků.  Temnou  oponou  noci 
pronikaly  jen  fantastické  obrysy  střech,  komínů, 
vikýřů  a  štítů.  \^  rozechvění  zadíval  se  náš  hrdina 
na  chvíli  v  tajemné  toto  jeviště,  důstojné  příštího 
jeho  činu.  K  romantickým  barvám  dobrodružné  té 
výpravy  mísil  se  lehký  stín  hrůzy.  Ale  svůdné  její 
kouzlo  bylo  nepoměrně  větší.  \^zpomněl  si  na  zá- 
mek If,  na  olověné  střechy  benátské,  na  hrdiny  ro- 
mánů, sedící  jízdmo  na  hřebenu  střech,  lezoucí  po 
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okapech,  visící  na  svázaných  prostěradlech  nad  děs- 
nou propastí .  . .  Připomněl  si  nejasně,  že  nějaký 
slavný  spisovatel  za  svého  mládí  také  podobným 
způsobem  uprchl  z  domu  otcovského  .  .  .  Odhodlaně 
vykročil  na  střechu.  Ale  v  příštím  okamžiku  couvl 
zděšen,  zavrávoral  a  zachytil  se  rámu.  Nějaký  tmavý 
živý  předmět  přelétl  těsně  kolem  něho.  Když  po 
chvilce  směrem,  kterým  předmět  ten  přelétl,  po- 
hleděl, spatřil  v  koutě  u  komína,  který  čněl  vysoko 
podle  střechy  jako  fantastický  mohutný  chochol 
na  obrubě  špičatého  klobouku,  dvě  ohnivé  tečky. 
Noha  Vojtěchova  sklouzla;  záhadný  zjev,  šramo- 
tem tím  vyrušen,  vyskočil  z  útulku  svého  a  po  ostrém 
hřebenu    střechy   mihla    se    silhouetta   kočky. 

Po  tomto  intermezzu  sestoupil  Vojtěch  srdnatě 
po  žlábkovité  střeše,  dosáhl  větví  a  octnul  se  mži- 
kem na  stromě.  Chvíli  stanul  v  rozvětvení  jeho  právě 
naproti  osvětlenému  oknu  v  prvním  patře.  Spatřil 
tam  u  povědomého  kulatého  stolu  v  jídelně  strýce 
a  Terezu  při  večeři,  zadělávaném  kuřeti  s  karfiolem. 
Na  místě,  kde  sedával,  stála  prázdná  židlice  před 
prázdným  talířem,  vedle  něhož  ležel  příbor  a  svi- 
nutý ubrousek,  vězící  v  ozdobné  pásce  s  vyšitým 
jménem  ,, Vojtěch".  Uprchlík  usmál  se  trpce.  Pro- 
střeli tedy  pro  něho.  Strýc  očekává  patrné,  že  kous- 
ne z  hladu  přec  do  jeho  hexametrů.  Počká  si.  Ho- 
spodyně usmívá  se  líbezně  a  září  blažeností  —  snad 
nad  pokořením  pánova  synovce,  s  nímž  žila  v  usta- 
vičném rozbroji.  Starý  pán  ohryzuje  kůstku  a'drží 
v  druhé  ruce  nějaký  papír,  z  něhož  předčítá  bez- 
pochyby své  —  —  ne,  ani  v  duchu  nechci  již  vy- 
sloviti to  prožluklé  slovo !  ,,Feákové !"  zašeptal  je- 
ště pohrdlivě  A^ojtěch  a  spustil  se  po  kmenu  k  zemi. 
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Ulice  byla  pustá.   Kráčel  spěšně  po  chodníku 
a  zmizel  za  rohem. 


II. 

Drahnou  dobu  bloudil  \'ojtěch  bez  cíle  ulicemi, 
ssaje  plnými  doušky  rozkoš  ze  zlaté  číše  volnosti. 

První  večer  svobody,  úplné,  čiré  svobody!  Byl 
by  si  málem  zavýsknul  při  pomyšlení  tom.  A  za 
večerem  tím  otvírá  již  ponenáhle  první  noc  volnosti 

—  zapovězený  ten  květ  báječný,  o  němž  dosud  jen 
sníval   v  šosácky  uspořádané  domácnosti  strýcově 

—  svůj  černý,  opojný  kalich,  do  něhož  jako  noční 
motýl  poprvé  sklesnouti  může  k  tisícerým  nepozna- 
ným požitkům.  Toulaje  se  takto  ulicemi,  dostal 
se  až  na  Hradčany,  odkud  se  zadíval  na  spoustu 
světel,  kmitajících  se  pod  nohou  jeho  po  obou  bře- 
zích Vltavy,  již  přepínaly  mosty  s  řadami  svítilen, 
jako  dvojité  šňůry  zářivých  hvězd. 

Dlouho  dí\al  se  Vojtěch  do  toho  moře  světel 
a  vzdychl  si  na  konec :  ,, Která  z  těch  nesčíslných 
hvězdiček  tam  dole  ozařuje  as  nyní  milostnou  Její 
tvář?  Ci  snad  bloudí  bez  přístřeší  —  vari,  děsná  my- 
šlenko! Nikoli.  Našla  zajisté  útulek  u  příbuzné 
v  Podskalí,  o  níž  se  několikrát  zmínila.  Zdaž  na 
mne  vzpomíná?  Ach,  jistě  netuší,  že  i  já  jsem  byl 
mravně  vyštván  z  onoho  nešťastného  domu,  že  ^le- 
mám  pro  dnešek,  kam  bych  hlavy  3vé  sklonil  3.  že 
hledám  odtud  mezi  světélky,  roztroušenými  jako 
zlaté  nezabudky  onde  po  druhém  břehu  Vltavy,  šťast- 
nou hvězdičku,  jíž  dopřáno  jest  líbati  světlem  svým 
anjelské  lejí  líce!" 
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Setřev  slzu  z  oka,  sestoupil  opět  dolů  do  města. 
Ale  v  nitru  jeho  začala  se  ozývati  prosa  života.  Ne- 
požilť  ničeho  od  oběda  a  prázdný  jeho  žaludek  žádal 
teď  naléhavě  o  vyplnění.  Sáhl  do  kapsy  a  přesvěd- 
čil se  k  uspokojení  svému,  že  řiezapomněl  tobolku 
v  opuštěném  bytě.  Otevřel  ji  a  shledal,  že  obsahuje 
hotovost  bez  mála  půl  zlatého  r.  m.  Za  tuto  sumu 
možno  slušně  povečeřeti  a  zaplatit  i  nocleh,  ovšem 
nikoli  sybaritský;  avšak  co  na  tom,  ulehne-li  někde 
na  lavici  nebo  na  slámu  vedle  některého  bodrého 
syna  ubohé  Slovače  ?  I 

Stál  právě  před  vraty  jedné  z  těch  ctihodných 
pivovárních  hospod,  v  jejichž  prostém  zařízení  se 
nám  zachovává  ještě  kus  staré  Prahy.  V  průjezde 
seděla  v  usmoleném,  těsně  upjatém  kožíšku  jako 
v  kyryse  statná  baba,  obklopená  báječným  množ- 
stvím potravin  všeho  druhu :  malebné  věncoví  buc- 
latých uzenek  viselo  nad  spoustou  různotvárného 
pečiva ;  vejce  na  tvrdo  bělala  se  vedle  smažených 
rybiček ;  skleněná  záklopka  věznila  pikantní  vůni 
syrečků ;  v  lehounkých  třaslavých  obrysech  kynuly 
poloprůsvitné  rosoly ;  ba  syčelo  tu  i  svůdně  leccos 
na  pekáčích  a  pánvích.  Hrdina  náš  vybral  si  z  toho 
nadbytku  několik  smažených  rybiček  a  skromný  bo- 
chánek. S  touto  zásobou  vešel  do  pivnice  a  usadil  se 
tam  u  jediného  neobsazeného  stolu  ve  tmavém  koutě. 
Frugální  svou  večeři  doplnil  zbožnou  vzpomínkou, 
že  se  kdys  tisícové  nasytili  nehrubě  větším  množ- 
stvím chleba  a  rybiček  a  že  bylo  sebráno  ještě  drobtů 
dvanácte  košů. 

Když  takto  umlčel  prosaickou  stránku  své  by- 
tosti, vrátil  se  k  ušlechtilejším  věcem.  Přemítal,  má-li 
vyjíti  opět  pod  hvězdnatou  klenbu  nebeskou,  či  zů- 
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Stati  pod  učazcným  stropcin.  v  hemžení  a  vřavé  níz- 
kého hmotného  požitku.  Rozhodl  se  pro  druhé.  Při- 
pomněl si  jadrné  scény  z  lidu,  divoké  výjevy  krčmy, 
jimiž  protkány  jsou  velmi  působivě  mnohé,  zejména 
historické  romány.  Zde  možno  konati  studia  k  po- 
dobným episodám.  Shromažďují  se  tu  patrně  jen 
nižší  vrstvy  národa,  s  nichž  ještě  sestupující  proud 
časový  nesplákl  všechnu  samorostlost  a  poesii.  Roz- 
hlédl se  vnímavě  kolem.  Místnost  měla  vskutku  ráz 
tak  starobylý,  že  by  tu  snad  sám  král  \^áclav  byl 
bez  rozpaku  usedl  za  lipový  pohár.  Prostoru  dosti 
rozlehlou  pr(jstupovalo  několik  mohutných  kamen- 
ných sloupuv,  o  něž  se  opíralo  nízké  černé  klenutí. 
Kolem  hrubých  dřevěných  stolů  se  skříženými  no- 
hami, na  stejně  surových  židlicích  se  srdčitými  le- 
nochy míhaly  se  v  kolísavéan  mračnu  kouře  jako 
\-  horské  mlze  nezřetelné  postavy  roz jařených  pi- 
jáku, naphiu jících  hemži vým  rucřnem  a  zmateným 
hlukem  celou  prostoru.  Nad  vchodem  visel  se  stropu 
křiklavě  pomalovaný  soudek,  na  Itiěmž  seděl  jízdmo 
buclatý,  růžově  natřený  dřevěný  JBacchus,  ověnčen 
bohatě  zeleným  plechovým  lupením,  3  thyrsem  po- 
zdviženým A  ruce,  jakoby  jím  ,na  místě  taktovky  řídil 
tu  spoustu  bachantických  zvuku  dole.  Evoe,  Bacche 
f  remens ! 

Konečně  utkvěl  zrak  Vojtěchův  pevně  na  jed- 
nom zjevu  v  pusté  směsi 'kolem.  Na  sedačce,  objíma- 
jící učazený  sloup,  seděl  ppodál  stařec  s  harfou.  Byl 
to  zjev  vskutku  poetický.  X-esklá  holá  jeho  leb,  ^sklo- 
něná  na  prsa,  ověnčena  byla  jen  spoře  bílým  vlasem 
jako  rozptýlenými  chomáči  sněhu.  Pod  svislým  bí- 
lým obočím  vyhledaly  ponuré  oči  a  scvrklé  prsty 
jeho  bloudily  jako  ve  snách  strunami  harfy.  Bezděky 
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připomněla  Vojtěchovi  velebná  tato  podoba  obraz 
v  jídelně  strýcově,  představující  Jeremiáše  s  har- 
fou na  rozvalinách  Jerusalema.  Při  pohledu  na  še- 
dého harfeníka  mísil  se  v  duši  jeho  pocit  úcty  s  po- 
citem hluboké  soustrasti :  ,,o  kolika  dnech  trpké 
nouze/'  mluvil  k  sobě,  ,, vyprávějí  ty  vpadlé  tváře, 
o  kolika  nocích  krutého  mrazu  oznobený  tento  nos  !" 

Brzy  zmizela  pro  Vojtěcha  spousta  pijákův, 
umlkla  vřava  jejich :  viděl  před  sebou  jen  velebného 
starce,  slyšel  jen  sladké  zvuky,  jež  loudily  scvrklé 
jeho  prsty  ze  strun  harfy.  Libohlasá  hudba  tohoto 
nástroje  Davidova,  této  družky  posvátné  poesie 
žalmů,  působila  vždy  na  duši  Vojtěchovu  zvláštní 
tajemnou  mocí.  Přivřel  oci.  Ale  v  duchu  viděl  dále 
tu  holou  skloněnou  leb  s  chudým  věncem  sněhu, 
viděl  i  harfu,  leč  tato  byla  z  ryzího  zlata  a  zlaté  její 
struny  kmitaly  se  jako  lehounké  brázdy  na  hladině 
vodní  v  jitřním  slunci.  A  zvuky,  jež  loudily  zkřivené 
prsty  z  blyštivých  strun,  oddělovaly  se  od  těchto 
v  podobě  zlatokřídlých  carokrásných  hlaviček,  nej- 
menších těch  andílků,  jejichž  hemživá  oblaka  se 
třepetávají  na  obraz ích,  těžkých  rámcích  i  na  oltá- 
řích chrámů.  Odlupovaly  se  jemně  od  strun,  vylétaly 
z  nich  jako  roje  včel,  hemžily  se  vzduchem  v  hustěj- 
ším stále  mračnu,  a  tóny,  znějící  ze  rtů  nesčíslných 
těchto  hlaviček,  pojily  se  v  jedinou  nebeskou  har- 
monii, jako  ladně  sestrojená  hra  nesčíslných  po- 
svátných zvonků  . . . 

Náhle  rozprchly  se  hlavičky  a  líbezný  přelud 
sluchový  zanikl.  Harfa  umlkla  rázem,  uprostřed  hry. 
Vojtěch  vzhledl  a  výjev,  který  spatřil,  naplnil  jej 
spravedlivou  nevolí.  Za  sloupem,  u  něhož  seděl  har- 
feník,  stál  nemotorný  jakýs  chlap  s  dýmkou  ve  zkři- 
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vených  ústech,  se  strakatým  měšcem  na  tabák  v  ruce 
a  tvářil  se  nad  míru  nevinně;  ale  Vojtěch  byl  při 
vzhlédnutí  dobře  zpozoroval,  jak  vztáhlo  chlapisko 
to  nemotorně  ruku  se  žlutým  drátem,  který  visel 
nyní  v  pokryteckém  klidu  s  obruby  měšce,  nad  ly- 
sou hlavu  ctihodného  starce.  Tento  pošimral  se 
lehce  na  temeni.  Domníval  se  bezpochyby,  že  mu 
tam  usedla  štipla\á  moucha.  Pak  sáhl  opět  do  strun 
harfy.  Ale  'sotva  že  byl  z  nich  vyloudil  na  novo  ně- 
kolik sladkých  akordů,  oderval  opět  drzý  drát,  do- 
tknuvší se  nešetrně  lysé  jeho  hlavy,  ruky  jeho  od 
libozvTicných  strun.  Leč  tentokráte  nezůstal  surový 
čin  bez  trestu. 

Nláš  hrdina  \"yskočil  jako  lev,  když  se  mu  udá 
teplou  krev  uzříti,  a  zahřměl  na  pokušitele  za  slou- 
pem:  ,,Co  vám  učinil  tento  kmet?  —  Což  nejsou  ani 
ctihodné  jeho  šediny  s  to,  uchrániti  jej  surových 
vašich  žertů?" 

Chlap  vytřeštil  na  Vojtěcha  s  úžasem  oči,  pak 
sevřela  jedna  polovice  jeho  úst  pevněji  dýmku  a 
kolem  druhé  volné  polovice  pohrál  mu  ohyzdný 
úšklebek.  Se  všech  stran,  na  blízku  i  opodál,  zd\  i- 
haly  se  s  šramotem  postavy  pijáků  a  kupily  se 
kolem  obou,  při  čemž  uvádím  k  malé  cti  jejich, 
že   pozorovali    výjev   tento    s  hlučnou   veselostí. 

Ale  člověk  za  sloupem  nepojímal  věci  s  ve- 
selé stránky.  Když  se  z  překvapení  nad  nenadálou 
důtkou  vzpamatoval,  odložil  dýmku  a  měch  s  ta- 
bákem na  stůl  a  přistoupil  k  \'ojtěchovi  tak  těsně, 
jakoby  jej  chtěl  udeřiti  do  tváře  svým  zuřivým  obli- 
čejem, jak  to  činívají  dřevěné  loutky  při  scénách 
hněvu  na  dětských  divadlech. 

,, Nemíchejte   se   do   věcí,  po   kterých   vám  nic 
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není!"  křičel  sípavým  hlasem.  „Nechodím  do  ho- 
spody, abych  se  modlil  nebo  poslouchal  kázání  lec- 
jakého blázna.  Platím  si  tu  své  pivo  a  ptám  se 
čerta  po  vás,  rozumíte,  vy  —  vy  — "  Při  tom  chytil 
našeho  mravokárce  za  prsa  a  zatřásl  jím  tak  dů- 
kladně, až  se  mu  v  očích  zatmělo. 

Byl  by  se  bezpochyby  dopustil  ještě  jiných 
násilností,  kdyby  se  nebylo  vynořilo  z  dýmu  opodál 
\^ojtěchovi  na  pomoc  několik  barvitých  postav,  spo- 
lečnost lokajův  a  panských  kočí,  které  přivábilo 
jen  kouzlo  dobrého  piva  s  vyšších  oblastí  spole- 
čenských   do    této    brlohy    veselící    se   luzy. 

,,Hudry  hudry!"  parodoval  jeden  z  nichi  hněv 
surového  útočníka  a  zadržev  napřažené  jeho  rá- 
mě, promluvil  k  němu  káravě:  ,,K  čemu  pak  hned 
takový  povyk  a  rvačka!  Cpěte  si  dále  svou  dýmku, 
staroušku,  a  nechtě  toho  pána  s  pokojem.  Byl  úplně 
v  právu.  Platíte-li  vy  si  své  pivo,  platíme  my  si 
také  hudbu  a  nemusíme  být  spokojeni,  když  nám 
ji  svévolně  přetrhujete.  Strkejte  tedy  svůj  drát, 
kam  patří,  a  nechtě,  ať  ctihodný  tento  David  svou 
harfou   bez   vyrušení  obveseluje   srdce  naše." 

Tato  žertovně  káravá  řeč,  provanuta  jemným 
taktem,  jaký  se  nachází  právě  jen  v  kruzích  aristo- 
kratických, učinila  náležitý  dojem  jak  na  oslove- 
ného, tak  na  plebejské  obecenstvo.  Projevena  s  mno- 
hých stran  bručivá  pochvala  a  někdo  ze  zadu  zvo- 
lal :  ,,Chce-li  imermomocí  svým  drátem  starat,  ať 
to  dělá  na  své  hlavě,  kde  to  bude  snad  lip  na 
místě !"  a  jiný  dodal :  ,, Potřebuje  si  tropit  šašky 
s  plešatým  člověkem,  který  mu  sotva  závidí  jeho 
červenou   hřívu!"    Takové   jemné   vtipy   a  narážky 
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působí  vždy  vítězně  na  nízké  vrstvy  lidu.  Za  smí- 
chu obecenstva  odšoural  se  majitel  červené  hřívy 
zahanben  na  své  místo  a  cpal  si  tam  s  nevrlým 
broukáním  dále  dýmku,  vrhaje  při  tom  chvilkami 
zlobné  postranní  pohledy  na  A^ojtěcha,  který  se 
k  pozvání  svého  ochránce  přestěhoval  z  tmavého 
kouta  na  výsluní  čmoudivé  olejové  lampy,  jež  osvě- 
tlovala, visíc  na  rezavém  háku  s  černého  stropu, 
vznešenou  společnost  v  dlouhých  různobarvých  fra- 
cích s  velikými,  třpytivými  knoflíky  neb  v  červeně 
pruhovaných  kazajkách. 

Ve  společnosti  té  pocítil  rázem  na  čele  svém 
čistý,  vonný  dech  závratných  výšin  společnosti,  k  je- 
jichž temenům  dosud  toliko  na  křídlech  obraznosti, 
ve  vzdušném  světě  románů  vystupoval.  Hleděl 
s  lehkým  pocitem  úcty  na  muže,  kteří  se  nedávno 
chvěli  po  hladké  podlaze  nádherných  salónů,  spa- 
třujíce premovanou  svou  posta\u  na  \'šech  stranách 
kolkolem  sdesateronásobenu  křištálovými  plochami 
obrovských  zrcadel,  v  záři  majestátních  lustrů,  po- 
dobných obráceným  báječným  vodometům,  výtry- 
sku jícím  z  mosaikového  stropu  uměle  rozetkaným 
a  propleteným  deštěm  démantových  krůpějí.  Při- 
pomínal si,  že  tito  mužové  dýchali  nedávno  libo- 
\onný  ether,  rozestřený  kolem  vznešených,  zářících 
postav  kněžen  a  princezek,  že  ovívali  skráně  jejich 
vánkové  hedbávných,  perlami  porosených  vějířů. 
A  když  tak  pozoroval  společnost  těchto  mužů,  třpy- 
tících se  zlatem  a  stříbrem,  jevících  v  každém  po- 
hybu těla,  v  každém  posuňku  vědomí  své  důstoj- 
nosti, a  když  ji  porovnával  se  sprostým  množstvím 
kolem,  tanuly  mu  živě  na  mysli  obrazy  veliké  re- 
voluce   pařížské,    zjevy    posledních    pravých    slech- 
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ticův  uprostřed  zbouřené  luzy  z  románu  Dumasova, 
jejž  byl  nedávno  četl. 

Ochránce  jeho  vynikal  mezi  nimi  sice  pestro- 
stí a  živostí  barev,  ale  nikoli  novostí  své  livreje. 
Měl  pomerančový  frak,  fialovou  vestu  a  třešňové 
kalhoty,  ale  na  fraku  a  kalhotách  jevily  se  všeliké 
známky  blížící  se  ošumělosti  a  barva  vesty  po  obrubě 
a  kolem  knoflíků  mohla  býti  přirovnána  jen  k  barvě 
fial  spálených  mrazem.  Také  ve  tváři  jeho  bylo 
méně  hrdosti  a  za  to  více  prostolidské  pohyblivosti 
a  sdílnosti,  než  při  ostatních.  Toliko  když  o  pánu 
svém  mluvil,  což  činil  zhusta,  zářily  oči  jeho  pý- 
chou a  obdivem. 

,,Není  radno  míchat  se  mezi  ten  sprostý,  ne- 
vzdělaný lid!"  pravil  k  Vojtěchovi  blahosklonně 
tučný  lokaj  v  hnědém  fraku  a  sněhobílé  tuhé  kra- 
vatě, nad  níž  trůnil  v  nehybné  důstojnosti  obličej 
rady  vrchního  soudu.  ,, Člověk  mezi  nimi  utrží  snad- 
no  modřiny." 

,, Nemohl  jsem  se  klidně  na  to  dívati,  jak  týral 
ten  zlovolník  ubohého  starce,"  omlouval  Vojtěch 
své  nedávné  jednání.  ,,Jak  může  jen  velebnost,  sdru- 
žená s  bídou,  vyzývati  k  surovými  žertům !  Kdo 
pohledí  na  ten  obraz  žalu  a  nouze,  na  vrásčité  jeho 
čelo,  vpadlé  tváře,  ozáblý  nos  — " 

K  podivení  jeho  vpadli  mu  lokajové  do  řeči 
srdečným  smíchem.  Trojbarevný  jeho  ochránce*  za- 
klepal mu  na  rameno  a  pravil :  ., Musím  vyznat, 
že  se  mi  líbíte,  pane  —  velmi  líbíte.  Máte  z  gruntu 
dobré  srdce.  Bohužel  se  s  takovými  názory  ve 
světě  daleko  nedojde.  Můj  pán  je  také  dobrého 
srdce,  víme,  ale  při  tom  dokonalý  světák,  obrou- 
šený  na  všechny  strany.    ]\Iodní  lev,  víme,  od  hlavy 
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k  patě,  v  jehož  drápech  krvácelo  již  mnohé  srdce 
ženské,  král  všech  šviháku,  z  nichž  se  mu  v  kráse 
a  uhlazenosti  nevyrovná  žádný.  Kdybyste  ho  vi- 
děl na  ulici,  s  kytičkou  prvních  fialek  v  dirce  u  ka- 
bátu, přisahal  byste,  že  je  to  nějaký  kníže,  ne-li 
více.  A  při  tom  v  domácnosti  tak  málo  nadutý,  tak 
přístupný  a  sdílný.  Usedne  si  v  županu  na  po- 
hovku a  začne  se  mnou  rozprávět  o  tom  onom  jak 
s  rovným  sobě.  Dnes  večer,  když  jsem  ložnici  jeho 
spořádal,  vtiskl  mi  dukát  do  ruky  a  řekl :  Josefe,  ne- 
zapomněl jsem,  že  je  dnes  tvůj  svátek.  Udělej  si 
bene.  Zůstanu  beztoho  již  doma,  můžeš  si  vyjít, 
kam  ti  libo.  Jen  hled,  aby  bylo  ráno  všechno  v  po- 
řádku.  Tak  do  slova  mluvil.    Není  to  hodný  pán?" 

Ostatní  pokrčili  mlčky  rameny. 

„Nuže,  a  ted  si  připijme  vespolek  na  zdraví!" 
pokračoval  blažený  Josef.  ,,A  vy  také,  pane  stu- 
dente nebo  malíři  nebo  co  jste!  Všechno  na  můj 
řád  —  toť  se  rozumí.  Ale  dobře  jste  připomněl. 
Toho  starého  harfenistu  nesmím  také  nechat  na 
suchu." 

Přikročiv  k  starci,  promluvil  s  ním  přívětivě 
několik  slov  a  zakýval  na  sklepnici,  která  na  to 
postavila  na  malý  stolek  vedle  kmeta  kalíšek  s  prů- 
hlednou  tekutinou,    házející   ode   dna   jasné   perly. 

Tučný  lokaj  s  hnědým  frakem  naklonil  mezi 
tím  svou  důstojnou  tvář,  pokud  tomu  dovolovala 
tuhá  kravata,  k  Vojtěchovi  a  prohodil:  „Mluvka! 
Ta  slavná  jeho  vrchnost  je,  víte,  zcela  obyčejný 
člověk  bez  rodu  a  titule,  který  si  oblékl  ledabylého 
člověka  do  livreje  a  nazývá  ho  lokajem,  to  je 
všechno.    Ostatně  mohl  jste  již  ze  stavu  té  livreie 
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poznat,  kolik  uhodilo.  Nepatří  hrubě  ani  mezi  nás. 
Ale  což  dělat?!" 

Za  nedlouho  na  to  zdvihlo  se  pohoštěné  pan- 
stvo s  podotknutím,  že  je  volá  povinnost  jejich  do- 
mu, a  Vojtěch  osamotněl  se  svým  novým  příte- 
lem. Mohu  směle  užiti  názvu  toho,  poněvadž  se  duše 
obou  v  té  kratičké  době  ku  podivu  těsně  sbížily.  Lo- 
kaj neskrblil  výrazy  laskavosti  k  Vojtěchovi  a  odha- 
loval před  ním,  jazykem  poněkud  těžkým,  nejtajnější 
záhyby  svého  srdce.  Vůči  tomu  nezůstal  ovšem  ani 
Vojtěch  uzavřeným  a  svěřil  mu  stručně  historii 
svého  útěku  z  domu  strýcova. 

Lokaj  \Ttěl  nad  tímto  příběhem  sice  hlavou 
a  zasmál  se  také  několikrát,  ale  přes  to  bylo  zjevno, 
že  se  stal  během  večera  značně  přístupnějším  ideál- 
nímu pojímání  života,  než  bylo  lze  očekávati  dle 
střízlivých  řečí  na  začátku  pronesených.  Podotkl 
na  konec,  jakoby  sám  k  sobě:  ,,Inu,  mladost  —  a 
láska !  Za  svého  mládí  vyvedl  jsem  také  leckterou 
hloupost!  —  i\le  co  si  počnete  dále?" 

,,Budu  se  živiti  spisovatelstvím,"  odpověděl  \^oj- 
těch. 

,,Ah,  vy  tedy  spisujete?" 

,, Pokoušel  jsem  se  již   v  poesii  i  prose." 

,,Nu.  nevím,  nevím.  Znal  jsem  sice  jednoho 
člověka,  který  se  tím  živil  —  —  Nu,  možná.  Ale 
já  bych  šel  na  vašem  místě  pěkně  dveřmi  tam., 
odkud   jsem   oknem   vylezl,   a    — " 

,,Práh  toho  domu  nepřekročím  již  nikdy  více !" 
zvolal   Vojtěch    s  pathosem. 

,,Nuž  mluvme  o  něčem  jiném.  Kde  hodláte 
zůstat  přes  noc  ?" 

A"ojtěch   zarazil   se   před   touto   otázkou.   \"zpo- 
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mněl  si,  že  má  tobolku  docela  prázdnou.  Stalo 
se  to  tak.  Asi  před  hodinou  objevilo  se  v  hemžení 
pijáků  cosi  strakatého  a  tenkého,  svinulo  se  to  na 
špinavé  podlaze  hostince  v  pestré  klubko  a  roz- 
vinulo se  to  po  několika  kotrlcích  nejprve  v  te- 
nouké,  trykotem  přioděné  nohy  se  špičatými  červe- 
nými střevíčky  a  pak  poznenáhla  v  celé  štíhlé  tělo 
malého  hocha,  posetého  lacinými  hvězdami,  s  čer- 
venou pentlí  kolem  vlasů,  uprostřed  rozčísnutých, 
a  ruka  toho  fantastického  i  něžného  zjevu  vztáhla 
se  k  Vojtěchovi  tak  prosebně,  že  mu  položil  na 
dlaň  čtvrtinu  svého  jmění.  Později  objevil  se  kou- 
zelník, jedl  koudel,  soukal  z  úst  různobarvé  kaloun- 
ky  a  za  ním  přišli  jiní,  z  nichž  uvízla  každému  na 
ruce  část  hotovosti  \^ojtěchovy.  Přijav  pohoštění 
od  nového  přítele  a  nemaje  tedy  starost  o  řád, 
dával,  dokud  mohl.  Nyní  teprve  poznal,  že  zapo- 
mněl úplně  na  nocleh. 

,,Budu  choditi  do  rána  ulicemi,"  odpo\ěděl  po 
chvíli    lokajovi   prostodušně. 

,, Krásný  úmysl!"  zvolal  se  smíchem  lokaj. ,, Což 
nemáte    žádných    peněz?" 

,, Nemám." 

,,A  mně  nezbude  po  zaplacení  fádu  rovněž  ani 
haléře.  Ale  počkejte  —  — "  položil  v  přemýšlení 
čelo  na  dlaň  a  hlava  jeho  svezla  se  pod  tíží  toho 
přemýšlení  několikrát  téměř  až  na  stůl  —  ,, po- 
čkejte !  Mám  to.  Půjdete  na  nocleh  ke  mně.  V  před- 
pokoji,  kde  spím,  máme  starou  skládací  postel  vo- 
jenskou. Na  té  budete  3pát  zcela  dobře.  Pán  můj 
už  spí  a  vstává  ráno  pozdě.  Nezví  ani,  že  jsem 
měl  nocležníka.  A  kdyby  třeba  náhodou  do  před- 
pokoje  vkročil,  představím  vás   —  představím  vás 
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jako  svcho  synovce  —  e,  co !  představím  vás  prostě 
jako  svého  přítele  —  u  mého  pána  není  třeba  ta- 
kových  okolků.     Nuže,    přijímáte   můj    návrh?" 

,,Nezpůsobím-li  vám  nepohodlí,  s  díky!"  odpo- 
věděl  Vojtěch   vděčně   pohnutým   hlasem. 

,,Věc  je  tedy  v  pořádku,"  mluvil  těžkým  ja- 
zykem lokaj.  ,,A  nyní  připijme  si  ještě  na  zdraví 
vaší  —  vaší  — " 

,, Kateřiny." 

,,Ať  žije!" 

Vojtěch   dopil   sklenici  jedním   douškem. 

Bylo  již  na  čase,  aby  se  zdvihli.  Vzduch  v  uča- 
zeném  sklepení  proměnil  se  v  jediný  dusný  oblak 
štiplavého  dýmu.  Společnost  prořídla,  ale  pozůstalí 
nahrazovali  zvýšeným  hlomozem  a  křikem  tento  úby- 
tek. Rozlehly  se  divoké  písně  z  chraptivých  hrdel. 
Se  stolů,  na  nichž  ležely  překocené  sklenice,  ka- 
paly všude  kalné  krůpěje  jako  v  podzemních  je- 
skyních. Holohlavý  kmet  probíral  se  volněji  a  vol- 
něji strunami  a  hra  jeho  jevila  zároveň  mocnou 
touhu  do  hloubky.  Ruka  jeho  sklouzala  vždy  níže, 
až  hrábla  konečně  do  podlahy  místo  do  strun  a  zů- 
stala pak  viseti  bez  pohnutí  k  zemi.  Holá  jeho 
leb  sklesla  na  věrnou  harfu. 


ni. 


Když  vyšel  \'ojtěch,  zavěšen  v  rámě  svého 
přítele  a  dobrodince,  z  dusné  hospody  ven  do  chlad- 
né noci,  pod  hvězdnatou  oblohu,  shledal  s  vnitřním 
neDokojem,   že   je   těžiště  jeho   soudruha   valně  po- 
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Šinuto.  Chvílemi  musil  jej  násilně  Iv  sobě  přitaho- 
vati,  chvílemi  klesal  opět  sám  pod  tíží  jeho. 

Po  mnohých  oklikách  došli  k  starému  vysoké- 
mu domu,  před  nímž  vytáhl  Josef  z  kapsy  veliký 
rezavý  klíč.  „Podívejte  se,  jaká  nestvůra!  Jako 
klíč  k  bráně  pekelné,"  mluvil  s  přestávkami  k  Voj- 
těchovi. ,,Mně  se  třese  nějak  ruka,  příteli.  Budete 
dobře  spát.    Představím  vás  —  — " 

Vojtěch  otevřel  dvéře  a  pomohl  lokajovi  do 
domu. 

,,Tak,  a  teď  mi  strčte  klíč  zase  do  kapsy," 
blábolil   tento,   ,,a  podejte  jiii  rameno." 

S  obtíží  dostali  se  konečně  šťastně  do  druhého 
patra,  kdež  lokaj  na  chvíli  ztracené  své  těžiště  opět 
nalezl.  Stoupaje  samostatně  na  poslední  schody, 
zašeptal :  ,,Tiše,  příteli,  tiše !  A  co  —  bude-li  nejhůř, 
představím  vás  jako  —  — "  Vojtěch  hleděl  možno- 
sti ,toho   představení   se   stísněnou   myslí  vstříc. 

Lokaj  pokoušel  se  chvíli,  aby  dvéře  předpokoje 
odemkl,  přenechal  pak  úkol  ten  Vojtěchovi  a  vstou- 
pil do  světnice,  zašeptav  ještě : 

,,Pst!  jen  tiše!" 

V  příštím  okamžiku  rozlehlo  se  v  předpokoji 
hromové  bouchnutí  a  třesknutí  ^  Vojtěch,  který 
byl  za  lokajem  vstoupil  a  právě  sirku  rozškrtnul, 
spatřil  při  záři  její  na  okamžik,  než  mu  totiž  lek- 
nutím z  ruky  vypadla,  dobrodince  svého  na  po- 
dlaze ležícího  vedle  překocené  skříně  na  střepech 
jakéhos  umyvadla.  Instiktivně  ucouvlnapráh  před- 
pokoje a  naslouchal  tam  chvíli.  Slyšel  klidné  chrá- 
pání svého  hostitele  na  podlaze.  Pak  zaslechl  v  zad- 
ním pokoji  škrtnutí  sirky,  skřípnutí  postele,  šelest 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy  XVII.  3 
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pantofli,  kroky,  blížící  se  tam  ku  vnitřním  dveřím 
předpokoje. 

Ályšlenky,  jež  v  krcátké  chvíli  od  pádu  jeho 
přítele  až  do  tohoto  okamžiku  hlavou  jeho  blesko- 
rychle  se  vystřídaly,  nebyly  příjemného  rázu.  Pán 
Josefův  najde  tu  cizího  člověka  nad  zpitým  lokajem, 
jenž  se  nebude  moci  snad  ani  s  podlahy  zdvihnouti, 
neřku-li  promluviti  rozumné  slovo.  Situace  tato  je- 
vila se  Vojtěchovi  navzdor  pochvalám,  které  byl 
vzdával  Josef  v  hostinci  dobrému  srdci  svého  pána, 
tak  málo  lákavou,  že  po  uslyšení  blížících  se  kroků 
po  tichu,  nezavřev  ani  dvéře  předpokoje,  na  chodbu 
ustoupil  a  po  špičkách  nazpět  ke  schodům  se  od- 
kradl. 

Přitlačiv  se  ke  zdi,  slyšel,  jak  pán  Josefův  do 
předpokoje  vešel,  zaklel,  lokaje  burcoval,  dvéře  za- 
vřel a  uvnitř  závoru  zastrčil,  znovu  lokaje  burco- 
val, jak  se  tento  zdvihl,  několik  kroků  vrávoral  a 
pak  opět  na  něco,  bezpochyby  na  postel,  jako  žok 
se  svalil.  Na  to  zašel  pán  zpět  do  pokoje  a  v  bytu 
zavládlo  mrtvé  ticho. 

Tato  episoda  jest  tedy  odbyta.  Ale  co  má 
Vojtěch  učinit  nyní?  Klíč  domovních  dveří  zůstal 
v  kapse  lokajově.  Zbudit  ho,  není  možné.  Kdo 
ví,  jeli  v  domě  domovník,  a  je-li,  kdož  ví,  kde  ho 
najde.  ]\Iimo  to  mohl  by  vzbuditi  cizí  člověk,  vy- 
cházející v  tuto  hodinu  z  domu,  podezření.  A  ke 
Všemu  nemá  Vojtěch  ani  peněz  na  zpropitné  za 
otevření.  Zastihne-li  ho  někdo  v  domě,  bude  ho 
snad  míti  za  zloděje.  Kam  se  vrtne ! 

Za  těchto  a  podobných  myšlenek  sestoupil  náš 
hrdina,  dnes  již  podruhé  zajatý,  potichu  do  prvního 
poschodí.    V  tom  ozvaly  se  zdola  po  schodech  kro- 
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ky.  \^ojtéch  zahnul  spcšně  do  chodby  a  ukryl  se 
opět  za  zdí.  Pozdní  chodec  minul  jej  šťastně,  stou- 
paje do  druhého  patra,  a  A^ojtěch  plížil  se  znovu 
ke  schodům. 

Ale  v  tom  otevřely  se  ha  chodbě  před  ním 
dvéře  a  v  nich  objevila  se  mladá  dáma  v  nedbal- 
kách se  svící  v  ruce. 

,,Kdo  je  tu?"  zvolala,  svítíc  do  tmavé  chodby. 

,, Probůh!  mladý  pan  Koudela,"  podivila  se  na 
to,  pohlédnuvši  ve  tvář  Vojtěchovu.  ,Jak  jste  sem 
přišel?  Co  tu  hledáte  v  tuto  dobu?" 

Nyní  poznal  také  \"ojtěch  dámu.  Byla  to  známá  a 
navštěvovatelka  paní  Terezy,  mladá  vdova  po  starém 
podřízeném  úředníku,  která  žila  nyní  z  nevelké  jeho 
pozůstalosti  a  z  výdělku  za  rozličné  práce  ženské. 
Byla  ženština  vskutku  hezká  a  příjemných,  poně- 
kud volných  způsobů. 

\^ojtěch  zakoktal  několik  nesrozumitelných  slov. 
Jak   jí  měl   tak   najednou   všechno   vysvětliti! 

,,Ale  pojdte  dále,"  pravila  panička  s  lahodným 
úsměvem.  ,,Jest  sice  trochu  pozdě,  a  já  nejsem, 
jak  vidíte,  pro  hosty  ustrojena.  Ale  tuším,  že  ne- 
budete při  návštěvě  za  okolností  tak  zvláštních  na 
tyto  věci  klásti  přísné  měřítko.  Hořím  nedočkavo- 
stí, abych  zvěděla,  jakým  způsobem  jste  se  octnul 
před  mými  dveřmi.  S  mou  osobou  patrně  přítom- 
nost vaše  nesouvisela.  Neboť  byt  můj  neoznámila 
jsem  dosud  ani  paní  Tereze,  neznal  jste  ho  tedy 
zajisté  ani  vy.  Promiňte  tedy,  prosím,  ještě  jednou, 
že  vás  přijímám  jen  v  těchto  nedbalkách." 

Po  těchto  slovech  pozvala  jej  přívětivým  po- 
kynem  jedné   ruky  do   otevřeného   pokoje,   druhou 
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sepjala  koketně  řasy  bílého  domácílio  roucha  pod 
jemným  hrdlem. 

,,0,  prosím,"  pravil  Vojtěch  dvorně,  „počkám 
milerád   okamžik   venku." 

,,Ah,  jen  vejděte,"  děla  se  smíchem  vdova. 
,, Obléknu  pouze  v  přeletu  župan.  Ci  chcete,  abych 
se  oděla  v  plnou  návštěvní  toilettu?"  dodala  žer- 
tovně. 

Vojtěch  vešel  za  ní  do  útulného  teplého  pokoje. 

,, Usedněte,  prosím,  zde  na  pohovku.  Tak!  A 
nyní  povídejte,  povídejte,  jak  se  to  vše  sběhlo," 
naléhala  dáma. 

Vojtěch  chránil  se  vzhledem  ke  známosti  její 
s  Terezou  svěřiti  jí  pravý  sběh  věcí.  \^ypravoval, 
že  si  zašel  do  hostince,  že  se  tam  seznámil  s  lo- 
kajem z  druhého  poschodí,  že  v  rozprávce  s  ním 
omeškal  hodinu,  kdy  se  dům  strýcův  neúprosně 
až  do  rána  zavírá,  a  že  přijal  tedy  při  nahodilém  ne- 
dostatku peněz  návrh  lokajův,  aby  zůstal  přes  noc 
v  jeho  bytě.    Ostatek  vypravoval  věrně  dle  pravdy. 

Dáma  projevila  v  obličeji  lehkou  nedůvěru  v  úpl- 
nost tohoto  vypravování,  ale  upokojila  se  jím  a 
zvolala :  .,Ah,  uvázl  jste  tu  opravdu  v  pasti.  Nemá- 
me zde  domovníka.  Každý  nájemník  má  domovní 
klíč  pro  sebe.  Ale  můj  nalézá  se  náhodou  v  kapsáři 
mé  staré  tety,  bydlící  se  mnou  v  tomto  pokoji, 
která  vyfpomáhá  jedné  známé  paní  ve  vaření  za 
příčinou  nějaké  rodinné  slavnosti  a  vrátí  se  teprv 
o  půlnoci.  Nezbývá  vám  tedy,  než  abyste  přijal 
mé  pozvání  a  ztrávil  zde  v  mé  společnosti  tu  ho- 
dinku a  půl  až  do  jejího  návratu,  načež  vám  otevru 
dům  a  nabídnu  zároveň  potřebný  úvěr  k  opatření  si 
pohodlného    noclehu    v    některém    blízkém   hotelu. 
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Umínila  jsem  si  beztoho,  že  budu  bdíti  až  do  je- 
jího návratu,  čtouc  zde  v  tomto  zábavném  časo- 
pise.   Nuže,   jste   spokojen?" 

,, Nemohu  na  žádný  způsob  laskavý  váš  návrh 
přijmouti,"  bránil  se  zdvořile  Vojtěch.  ,, Vždyť  by 
bylo  neslušné,  abych  v  tento  pozdní  čas  —  ve  vaší 
ložnici   —   — " 

,, Chtěla  jsem  právě  sama  podotknouti,"  vsko- 
čila  mu  do  řeči  s  úsměvem  vdova,  ,,že  se  tímto 
pozdním  dychánkem  prohřešíme  poněkud  proti  ze- 
vnějšímu decorum.  Ale  tlak  okolností  nás  omlou- 
vá. Mimo  to  nemusí  nikdo  o  vaší  návštěvě  u  mne 
ani  zvěděti.  Tento  pokoj  jest  ovšem  mou  ložnicí, 
ale  zároveň  mým  přijímacím  salónem  a  zkrátka 
mým  celým  obydlím.  Zapomeňte  tedy  na  čas  a 
místo,  odložte  a  dovolte,  abych  vám  nabídla  šálek 
čaje,  který  jsem  si  právě  uvařila." 

Mezi  tím,  co  mladá  vdova  shledávala  čajové 
náčiní,  stále  při  tom  švitoříc,  rozhlížel  se  Vojtěch 
po  jejím  obydlí.  Byl  to  pokoj  prostřední  velikosti, 
ne  sice  skvostně,  ale  velmi  pěkně  a  útulně  zařízený. 
Na  stěnách  spatřovaly  se  bleděhnědé  čalouny  se 
zlatými  květy,  na  podlaze  pěkně  vzorkované  koberce 
a  obě  okna  zastřena  byla  těžkými  sněhobílými  zá- 
slonami,  kanoucími  s  ozdobné  pozlacené  tyče  až 
k  samé  podlaze.  Stejně  zasloněna  byla  v  pozadí 
otevřená  alkovna,  sloužící  za  ložnici.  Se  stěn  shlí- 
žely obrazy,  volené  s  dobrým  vkusem.  Všechno 
v  pokoji  svědčilo  o  čistotě  a  vzorném  pořádku. 
Jeden  kout  upraven  byl  pomocí  květin  a  širokolu- 
penných  ozdobných  rostlin  v  miniaturní  sad.  Jiný 
roh  pokoje,  obsahující  kamna  a  sloužící  za  kuchyni, 


obstaven  byl  vysokou  bílou  plentou  s  barvitými  ja- 
ponskými  silhouettami. 

Zkrátka  mladá  vdova  zařídila  si  skromný  svůj 
byt  velmi  pěkně,  tak  že  jej  vždy  čilá  obraznost 
Vojtěchova  bez  obtíže  v  nádherný  budoár  Pompa- 
dourčin  doplnila. 

V  pestrou  tuto  přízi  jeho  fantasie  hodila  se 
výborně  ztepilá  postava  v  pestrém  župane,  který 
půvabné  její  tvary  lehce  nastiňoval  a  při  němž  sobě 
mhidá  vdova  ve  spěchu  několik  drobných  knoflíčků 
na  prsou  dopnouti  zapomněla,  což  na  se  obrátilo 
pozornost  Vojtěchovu  zejména  nápadně  v  okamžiku, 
kdy  se  hostitelka  jeho,  stavíc  před  něho  čaj,  ke 
stolu  naklonila. 

Usedla  v  druhý  roh  pohovky  a  štěbetala  to 
i  ono,  srkajíc  čaj.  Vojtěch  pošilhával  mlčky  po 
ní.  Byl  sice  již  při  návštěvách  jejích  u  Terezy  krásu 
její  pozoroval,  ale  nyní  teprve  shledal,  že  je  ve 
svém  způsobu  půvabnější,  než  kterákoli  jiná  kra- 
savice, již  byl  doposud  poznal.  Ovšem  ve  svém 
způsobu.  Nemá  tiché  holubicí  krásy,  která  pod- 
manila svým  blankytným  okem  jeho  srdce,  schází 
jí  něžný  ideální  pel,  kterýž  obestírá  milostnou  po- 
dobu cudné  jeho  Kateřiny,  ale  jest  to  jedna  z  krás- 
ných oněch  rusalek,  jejichž  vlhké  rty  pějí  mlčky 
svůdnou  píseň,  jejichž  tvary  se  bujnými  lichotnými 
vlnami  loudí  v  omámený  zrak  a  jejichž  vlhké  oko 
vábí  tajným,  závratným  kouzlem  hlubiny  mořské. 
Cítím,  jak  uchvacuje  plamen  mé  smysly.  Bože, 
teď  se  odepjal  ještě  jeden  knoflíček :  perský  pěvce, 
cítím  opojnou  krásu  tvých  plných  jablek  z  Arabi- 
stanu ! 

,,Ah,  já  zde  žvatlám,"  pravila  po  chvíli  půvabná 
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hostitelka,  ,,a  vy  jste  pohřížen  v  myšlenky.  Snad 
se  nudíte  v  mé  společnosti." 

,, Nenudím   se,   opravdu   nenudím,   milostpaní." 

,, Hrajete  šachy  nebo   dámu?" 

,, Hraji  pouze  v  kuželky." 

,,Ah  těm^  vás  zde  ovšem  nemohu  baviti,"  smála 
se  vdova.  —  ,, Tančil  jste  mnoho  v  letošním  maso- 
pustě." 

,,Netančím  vůbec." 

,,Ach,  jací  jste  vy,  mladí  pánové !  Přestáváte 
poznenáhla  i  tančit.  Tančit !  Celý  vesmír  tančí,  jak 
jsem  čtla  onehdy  v  nějaké  básni,  milliardy  světů 
krouží  bez  oddechu  již  věky  věků  kolem  sebe,  ovšem 
v  poněkud  příliš  slušné  vzdálenosti  velkolepý  valčík, 
tanec  je  zákonem  přírody,  a  vy . . .  Apropos,  Te- 
reza mi  svěřila,   že  píšete  také  básně  ?" 

,, Netajím  se  tím,  milostpaní." 

,,0,  jsem  přítelkyně  básní.  Miluji  zejména  pro- 
sté, veselé  básně  lyrické,  na  příklad  takové,  jakou 
jsem  právě  dočtla  zde  v  tom  časopise  před  vaší 
bezděčnou  návštěvou.  Jest  to  píseň  dle  motivu  Fa- 
bre-a   ďEglantine.   Dovolíte-li,   přečtu   vám  ji." 

,,0,  prosím." 

Dáma  čtla: 

»Prší,  prší,  bouř  se  blíží, 
pastýřko,  spěj  sem! 
Hromy  duní,  blesk  se  kříží 
skrýše  otvorem. 
Mně  však  nyní  v  ráj  se  změní, 
promineš-li  hřích, 
že  jsem  ukrad  políbení 
z  libých  rtíků  tvých « 

,,Ach,  báseň  ta  má  nápadnou  podobnost  s  jed- 
nou mojí  básní,"   zvolal   Vojtěch.    ..Schází   se  tam 
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také  za  rachotu  hromů  a  šlehání  blesků  ve  skalní 
sluji  Ahasver  s  nešťastnou  kleslou  děvou,  hledající 
smrt.  Libo-li,"  doložil  ostýchavě,  ,, přečtu  vám  tuto 
báseň.  Do  půlnoci  budu  hotov." 

,, Děkuji  vám,  děkuji,"  pravila  rychle  vdova. 
,,Bylo  by  to  příliš  namáhavé.  Můžete  mi  to  přečísti 
jindy.  Ted  není  ani  příhodná  doba  ku  čtení  tak 
vážných  věcí.  Vždyť  se  blíží  pozvolna  hodina  duchů. 
Vypravujte  něco  veselého.  Napovídala  jsem  se  dost ; 
nyní  je  řada  na  vás."  — 

„Nepřipadá  mi  právě  nic  na  mysl,  co  by  vás 
bavilo." 

,,0h,  mne  můžete  pobaviti  snadno.  Vypravujte 
o  čemkoli.  Třeba  o  lásce.  Nebo  počkejte  —  umíte 
zpívat?" 

,,  Neumím." 

,, Skoda.  Mohli  jsme  improvisovati  duetto.  Mám 
zde  jednu  píseň,  v  níž  zpívají  střídavě  pastýřka  a 
zamilovaný  pastýř.  Byli  bychom  provázeli  žertem 
zpěv  i  přiměřenými  posunky,  provedli  celý  divadelní 
výstup.  Mohl  jste  si  básnickou  obrazností  svou  pro- 
měniti tento  pokoj  v  idyllickou  venkovskou  kra- 
jinu, sebe  přetvořiti  v  zamilovaného  pastýře  a  mně 
přimysliti  kostým  pastýřky,  věnec  lučních  květin 
do  vlasů  a  krásu." 

,, Krásu!"  pravil  v  nitru  svém  Vojtěch.  Jakoby 
nebyl  až  příliš  krásným  —  lahodný  ten  démon!  Cí- 
tím, jak  mi  srdce  bouřlivě  bije,  jak  uchvacuje  zá- 
vrať vášnivé  touhy  celou  mou  bytost.  Hle,  nyní 
naklonila  se  nazad  do  rohu  pohovky  —  leží  na  pólo 
—  dotýká  se  jen  útlými  prsty  krásné  bílé  ruky 
stolu  —  hlava  odpočívá  na  lenochu  pohovky  jako 
na  podušce,  oči  jsou  polopřivřeny  jako  u  milostné 
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touze,  ňadra  dmou  se  rozkošně  pod  pestrou  clonou 
a  dole  vyhledá  kradmo  zpod  obruby  županu  v  rů- 
žovém pantofli  nožka,  jež  veleti  se  zdá  diváku,  aby 
k  ní  poklesl  a  zemřel  rozkoší ! 

,,Xuže?"  zašeptala  dáma,  hledíc  k  mlčícímu  A^oj- 
téchovú   zpod  řas,  na  pólo   přimčených. 

„Škoda,  že  neumím  zpívat,"  prohodil  on  a  za- 
díval se  na  hodiny,  visící  opodál  na  stěně. 

Vdova  vzpřímila  se  rázem  opět  v  pohovce,  za- 
pjala si  všechny  knoflíčky  županu  a  pravila:  ,,Ach, 
díváte  se  na  hodiny !  Nemůžete  se  dočkati,  až  ta 
ručička  hlemýždím  svým  chodem  doleze  na  dva- 
náctou a  zbaví  vás  mé  nudné  společnosti!" 

,,0   nikoli!   Jsem   blažen   ve   společnosti   vaší." 

Zdálo  se,  že  přeslechla  jeho  dvornou  odpověd. 
Podepřela  skráň  o  ruku  a  naklonila  hlavu  nad  knihu, 
jakoby  čtla.  Božská  žena !  Jak  jemný,  krásný  jest 
její  profil.  O,  milé  jest  takové  němé  sezení  vedle 
krásné  ženštiny.  Ztápíme  mlčky  zrak  své  v  půvaby 
její  —  hledíme,  mlčí-li;  mluví-li,  skláníme  hlavu 
a  nasloucháme  hlasu  jejímu  jako  znění  vzdálených 
zvonů. 

Seděli  tak  drahnou  dobu  mlčíce  vedle  sebe. 
Vojtěchovi  zdálo  se,  jakoby  se  byl  vkradl  nějaký 
stín  do  její  dříve  tak  veselé  tváře,  ba  jakási  ne- 
vrlost  pohrávala  koutky  jejích  rtů.  Jednou  obrátila 
k  němu  od  knihy  plný  ovál  tváře  a  utkvěla  na  něm 
divným,  ztrnulým  pohledem.  Pak  škubla  rtem  a 
sklonila  opět  oči  do  knihy. 

Posléze  máchla  rukou.  „Umíte  hráti  pasians, 
pane?"  otázala  se  ho  chladně. 

,, Neumím." 

,, Naučím  vás  té  hře.  hodící  se  výborně  k  ukrá- 
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cení  dlouhé  chvíle.  Hraje  ji  člověk  sám  s  sebou. 
Klade  na  stůl  řady  karet  podle  jistých  pravidel. 
Pochopíte  je  snadno  a  budeme  si  pak  oba  vyklá- 
dati svou  hru  karet,  já  na  tom  rohu  stolu,  vy  na 
onom." 

Přinesla  vskutku  ze  skříně  karty  a  začala  vy- 
světlovati Vojtěchovi  pravidla  naznačené  hry.  Dí- 
vaje se  na  karty,  přiklonil  se  poněkud  k  ní,  při 
čemž  se  dotkl  náhodou  lehce  jejího  lokte. 

„Odpusťte,  milostpaní!"  omlouval  se. 

,,0,  prosím !  Odsednu  si  dále,  abych  vám  nepře- 
kážela." 

Po  chvíli  zvolal  \'ojtěch :  ,, Slyšte,  dvanáctá 
bije!" 

,, Konečně  jste  se  dočkal." 

,,A  vaše  paní  teta  zde  ještě  není." 

,,Aby  tak  nepřišla?  Bylo  by  to  hrozné,  není-li 
pravda?" 

,,Mohl  bych  snad  přec  pokusiti  se  o  to,  abych 
zbudil  lokaje  v  druhém " 

„Slyšte !  Kroky  na  schodou.  Jest  to  teta  s  tou- 
žebně očekávaným  klíčem.  Jste  vysvobozen." 

Byla  to  skutečně  teta.  Mladá  vdova  poskytla 
\^ojtěchovi  malou  zápůjčku  na  zaplacení  noclehu 
v  hostinci  a  vybídla  stařenu,  aby  pána  se  světlem 
a  klíčem  k  domovním  dveřím  doprovodila. 

,, Dobrou  noc !" 

„Těším  se  na  brzkou  opětnou  vaši  návštěvu." 


IV. 

Vojtěch  octnul  se  na  ulici  s  pevným  úmyslem, 
že    zajde    na    nocleh    do    nejbližšího    hostince.     Na 
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neštěstí  byla  se  obloha,  z  večera  zachmuřená,  úplně 
vyčistila  a  krásná  jarní  noc  rozházela  po  ní  plné 
hrstě  zlatého  máku.  Jaký  div,  že  poletoval  blouz- 
nivý jeho  zrak  jako  hladové  ptáče  po  spoustách 
jiskřivého  toho  zrní  a  že  nepozoroval  člověka,  který 
chvátal  dole  ulicí  proti  němu  a  vnímání  své  sou- 
střeďoval směrem  právě  opačným,  totiž  na  zemi, 
k  níž  v  hlubokém  zamyšlení  hlavu  ukláněl.  Tato 
rozdílnost  směrů  způsobila  prudkou  srážku  obou 
chodcův  uprostřed  ulice. 

,,K  čemu  pak  máte  oči,  pane!"  osopil  se  na 
Vojtěcha  protichůdce,  mna  si  široké  čelo,  kterým 
byl  jako  trka\ý  býk  do  hrudi  jeho  vrazil. 

Vojtěch  mohl  ovšem  karateli  stejnou  otázku 
předložiti,  ale  pozornost  jeho  byla  upoutána  jinam. 
V  okamžiku  před  srážkou  přesvědčil  se,  těkaje  zra- 
kem po  hvězdách,  bezděčným  hmátnutím,  že  spo- 
čívá hrst  lyrických  básní,  nejdražší  jeho  poklad, 
dotud  na  srdci  jeho  —  v  tom  udala  se  srážka  a 
nebohé  básně  rozsypaly  se  po  chodníku  jako  lu- 
peny bílé  růže  dechem  podzimního  větru. 

Ckaz  tento  upoutal  též  pozornost  neznámého 
pána. 

,,Kýho  výra,"  zvolal,  ,,tuť  bankovek  jako  peří." 

,,0  nikoli,  to  jsou  rukopisy." 

,, Rukopisy?    Pán   je   tedy   spisovatelem?" 

,, Ovšem." 

,,Ah,  tím  jste  dostatečně  omluven,"  zvolal  ne- 
známý, nyní  již  přívětivým  hlasem.  ,, Toulal  jste  se 
bezpochyby  na  křídlech  nadšení  bůh  ví  kde  mezi 
hvězdami  a  dbal  jste  čerta  o  to,  co  se  děje  na 
bídné  zeměkouli  před  vaším  nosem.    Xení-li  prav- 
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da?  Dovolte,  abych  vám  pomohl  sbírati  ty  rozsy- 
pané perly." 

Ač  opětované  shýbání  hřmotnému  jeho  tělu 
patrné  obtíže  působilo,  sbíral  úslužně  list  za  listem, 
a  kladl  při  tom,  oddychuje  chvílemi  jako  kovářský 
měch,  Vojtěchovi  různé  otázky:  odkud?  kam?  proč? 
za  jakým  účelem?  a  jak  se  vůbec  ptáváme  v  po- 
dobných případech.  Prostosrdečný  Vojtěch  dal  ci- 
zinci nahlédnouti  dosti  hluboko  do  svých  poměrů. 

,, Hleďte,  pane,"  pravil  tento,  když  byly  roz- 
troušené lístky  šťastně  sebrány,  „nyní  nepokládám 
již  karambol  náš  za  pouhou  náhodu,  ale  za  přátel- 
ský pokyn  osudu.  Právě  v  tu  dobu,  když  jsme  ne- 
vědomky naproti  sobě  ulicí  chvátali,  přemítal  jsem, 
podaří-li  se  mi  nalézti  spisovatele,  jakého  hledám 
—  a  v  tom  jakoby  mi  osud  vás  hodil  přímo  do  ná- 
ruče! Jest  to  zvláštní  shoda  okolností.  Vy  trháte 
právě  pouta  nepříznivých  poměrův,  abyste  se  mohl 
věnovati  zcela  službě  kněžny  Poesie  a  tak  dále, 
a  já  vztahuji  v  tutéž  chvíli  ruku,  hledaje  způsobilého 
mladého  nadšence,  kteréhož  bych  mohl  podporovati 
na  cestě  k  temeni  Parnasu." 

A^ojtěch  se  zamyslil.  Kdož  je  ten  šlechetný  příz- 
nivec literatury  a  jakého  způsobu  je  podpora,  kterou 
mu  tak  přátelsky  nabízí?  Snad  jest  to  jeden  z  těch 
rozšafných  učených  pánů,  kteří  již  delší  dobu  v  úva- 
hách a  přednáškách,  v  novinách  a  brožurách  hledají 
toho  pravého  českého  básníka  bez  úhony  a  vady 
jako  Egypťané  svého  Apise?  Ci  jest  to  vskutku 
nějaký  velkodušný  mecenáš,  který  hodlá  sypati  zlato 
své  v  cestu  genia  a  za  to  se  sloniti  v  paprscích  jeho 
ducha  ? 

Z  myšlenek  těchto  vyrušil  jej  neznámý  slovy: 
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„Náhoda,  která  nás  seznámila,  počínala  si  při  tom 
poněkud  neobratné.  Napravme  její  chybu  a  od- 
buďme si  dodatkem  ceremonii  vzájemného  před- 
stavení. Já  se  jmenuji  Filip  Brzobohatý  —  nemohu 
za  to  nekonečné  jméno  —  a  jsem,  řekněme,  sou- 
kromníkem." 

,,I\lé  jméno  jest  \^ojtěch  Koudela,"  oznámil  A^oj- 
těch  s  přiměřenou  hrdostí. 

,,Nu,  což  na  tom!  O  pseudonymy  není  nouze. 
Můžete  se  ode  dneška  nazývati  Lubor  Hvězdný  nebo 
tak  nějak.  Nuže,  milý  pane  Koudelo,  dovolte,  abych 
vás  kus  cesty  doprovodil  —  neb  ještě  lépe,  zajděme 
si  spolu  tam  do  té  kavárny  na  rohu,  kde  můžeme 
při  sklenici  čaje  pohodlně  utvrditi  svoji  novou  zná- 
most." 

A^ojtěch,  jehož  zvědavost  byla  velmi  podrážděna, 
svolil  ochotně. 

\^stoupili  do  malé  kavárny,  skládající  se  z  dvou 
místností.  \^  zadní  vyšší,  k  níž  vedlo  několik  schůd- 
ků, panoval  dosud  čilý  život.  V  přední  bavili  se 
toliko  dva  pozdní  hosté  hrou  na  kulečníku  a  vyčer- 
pávali celou  zásobu  směšných  postavení,  jichž  byla 
schopna  hubená  jejich  těla  za  pomoci  štíhlého  tága 
a  špičatých  loktů.  Brzobohatý  s  A^ojtěchem  usa- 
dili se  do  jednoho  kouta  této  přední  místnosti. 

Když  si  nyní  mladý  Koudela  při  záři  třírohého 
plamenného  květu,  jejž  zívající  sklepník  z  ramene 
plynovodu  vykouzlil,  svého  nového  známého  prohlí- 
žel, shledal,  že  se  podobá  spíše  zbohatlému  obchod- 
níku s  koňmi  nebo  jinými  čtvernožci,  než  nadšené- 
mu ctiteli  umění.  Byl  to  muž  prostředních  let,  hřmot- 
né  postavy,  s  nadějně  vypouklým  břichem  a  s  hru- 
bým, ohnivě  zbar\  eným  obličejem,  nad  nímž  činila 
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spousta  drobných  čerxenavých  kadeří  nesmělý  ná- 
běh k  fantastické  trojhranné  příčesce  clowna.  Tučné 
bílé  jeho  prsty  třpytily  se  četnými  prsteny  a  na 
zelené  huňaté  vestě  houpal  se  ozdobný  zlatý  řetízek 
s  těžkým  zlatým  pečetítkem. 

Obraz  tento  hodil  se  málo  do  rámce  vzletných 
představ  Vojtěchových.  Brzobohatý  naproti  tomu 
prohlížel  si  Vojtěcha  s  uspokojením,  ba  téměř  s  ra- 
dostným pohnutím,  tak  že  skromný  náš  génius  před 
upřeným  jeho  pohledem  až  dlouhé  řasy  snivého  oka 
sklopil. 

.,\'ěru,  pane  Koudelo,"  vyjadřoval  Brzobohatý 
své  pocity,  ,,jste  zcela,  zcela  takovým,  jakým  jsem 
si  v  duchu  byl  nakreslil  mladého  spisovatele,  dů- 
stojného mé  podpory.  Ani  vlas  bych  na  vás  nepoložil 
jinak.  Shodujete  se  do  poslední  črty  s  mým  ideálem. 
Avšak  jest  na  čase,  abych  vám  záměry  své  poněkud 
objasnil.  Nuže  vězte :  jsem  vroucím  přítelem  litera- 
tury, naší  národní  české  literatury  a  tak  dále.  Tou- 
žím, abych  přispěti  mohl  hřivnou  svojí  k  rozkvětu 
českého  písemnictví ;  hřivnou  touto  pak  jest,  ni- 
koli bohužel  spisovatelské  nadání,  ale  podnikavost 
a  skrovné  jmění." 

Vojtěch  odprosil  v  duchu  řečníka  pro  všechny 
předsudky,  které  v  něm  vzbudily  hrubý  obličej  a 
clownská  příčeska. 

Brzobohatý  přijal  z  očí  jeho  němý  žold  uzna- 
losti  a  pokračoval:  ,, Soudím  ovšem  poněkud  jinak 
o  záležitostech  písemnictví,  než  tak  zvané  literární 
kruhy.  Myslím  totiž,  že  záleží  při  knihách  nepo- 
měrně více  na  tom,  aby  se  čtly,  než  na  jejich  lite- 
rární ceně,  jak  to  nazývají.  Co  jsou  nám  platný 
nejsolidnější    plody    literární,    vychválené     kritikou 


47 


třeba  až  do  nebe,  když  zůstávají  ležeti  na  skladě, 
nikým  nečteny,  leda  hloučkem  lidí,  kteříž  o  nich 
musí  psáti  do  časopisů  nebo  přednášeti  ve  spol- 
cích a  kteří  je  dostávají  většinou  zadarmo?!  Jest 
to  věru  smutným  vysvědčením,  nikoli  pro  národ,  jak 
praví  oni,  ale  pro  knihu  samu,  musí-li  se  obecen- 
stvo zaklínati  při  své  vzdělanosti,  při  svém  dobrém 
vkusu,  při  své  národní  cti,  aby  přece  přistoupilo  a 
vyklopilo  několik  grošů  za  v^šechny  ty  krásy,  jimiž 
ústa  posuzovatelů  dotyčné  knihy  přetékají.  Podle 
mého  soudu  nemá  míti  literatura  zapotřebí,  aby 
se  k  plodům  jejím  čtenářstvo  mravně  za  vlasy  při- 
tahovalo, nýbrž  kniha  má  chovati  sama  v  sobě  to 
kouzlo,  ten  magnet,  který  k  ní  vábí  čtenářstvo : 
ve  svém  titulu,  ve  své  úpravě,  ve  svém  obsahu,  ho- 
vícím chuti  a  potřebě  obecenstva.  Ať  si  ji ^ pak 
třeba  nazývají  škvárem,  jen  když  se  o  ni  národ 
trhá  a  když  putuje  v  tisících  exemplářích  po  širé 
české  vlasti.  Dosti  o  tom.  Vstoupíte-li  se  mnou 
ve  spojení,  seznámíte  se  brzy  zevrubně  s  mými  úsud- 
ky o  těchto  věcech.  Pohovořme  prozatím  jen  o  zá- 
měru, který  se  týká  vás.  Literatuře  prospívá  více 
hmotná  podpora,  než  platónská  přízeň.  Proto  chci 
z  prostředků  svých  alespoň  jednoho  mladého  na- 
dějného spisovatele  postaviti  tak,  aby  se  mohl  bez 
starostí  o  vezdejší  chléb  zabývati  zcela  a  výhradně 
vznešeným  svým  povoláním  a  tak  dále.  Uveřejnil 
jste   již   něco   tiskem?" 

,, Zaslal  jsem  některé  práce  do  časopisů,  ale 
redakce  mi  buď  ani  neodpověděly,  aneb  odmítly 
můj   příspěvek  s  posudkem  přímo  směšným." 

,,Nic  neškodí.  Nepochybuji,  že  píšete  správně 
česky?" 
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,, Přátelé  mne  ujišťují,  že  píši  slohem  až  příliš 
klassickým/* 

,, Výborně.  Německy  umíte  ovšem  také?" 

„Dokonale.  Překládám  též  z  frančtiny  a  vla- 
štiny  a  začínám  se  právě  učiti  novořečtině  — " 

,,Ah,  to  jest  až  příliš  učenosti.  Mně  dostačuje 
úplně,  píšete-li  správně  česky  a  umíte-li  překládati 
z  němčiny  a  z  ostatních  evropských  jazyků,  to  jest 
opět  z  němčiny.  Punctum !  Přidáte-li  k  tomu  ideální 
směr  a  skromnost,  jest  míra  mých  požadavků  do- 
vršena. Vše  ostatní  dostaví  se  samo  sebou.  Nepo- 
třebuji žádných  uznaných  literátů.  Nehodí  se  mi 
k  ničemu.  Jsou  již  příliš  srostlí  se  svými  manýrami 
a  se  svými  bláhovými  názory  o  slávě  spisovatelské, 
k  tomu  příliš  prosáklí  vědomím  své  domnělé  veliko- 
sti a  konečně  báječně  neskromní.  Na  rtech  mají 
samý  idealismus,  ale  ruce  jejich  odvažují  lakotně 
nízké  hmotné  výhody.  Jak  jste  viděl,  jsou  mé  po- 
žadavky velice  skromné ;  naproti  tomu  mohu  ovšem 
také  nabídnouti  jen  výhody,  které  předpokládají 
idealistu,  člověka  skrovných  materielních  potřeb. 
Hle,  co  bych  vám  mohl  nabídnouti !  Dal  bych  vám 
k  bezplatnému  obývání  útulný  pokojík,  který  je 
jako  stvořen  za  hnízdo  poety,  v  přízemí,  s  oknem 
vedoucím  přímo  do  mé  zahrady,  kde  byste  mohl 
zapomenouti  na  celý  všední  svět  a  vznášeti  se  od 
rána  do  večera  do  čistých  výšin  nadšení  a  tak  dále. 
Hnízdil  byste  tam  jako  ptáče  v  ukrytém  hnízdě 
uprostřed  zeleni,  s  vyhlídkou  do  směsi  květů  a  lu- 
,pení  — " 

Oči   Vojtěchovy   se   zajiskřily. 

Brzobohatý  pozoroval  s  uspokojením  tento  úči- 
nek svých  slov  a  maloval  dále  svůdné  zátiší :  ,,Do 
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okna  dere  se  lupení  révy,  rukou  dosáhnete  smavého 
ov'Oce  zakrslých  stromů,  jež  si  podávají  ruce  téměř 
nad  psacím  vaším  stolkem,  pokoj  naplňuje  viuiě 
květů  a  zelení  koníci  skákati  budou  z  trávy  před 
oknem  přímo  na  váš  papír  —  A?" 

,, Takový  byt  byl  by  zcela,  zcela  dle  mého 
přání!" 

,, Poskytl  bych  vám  nad  to  skrovný  měsíční 
plat,  abyste  mohl  bez  hmotné  tísně  ve  své  zelené 
poustevně  spisovat,  překládat,  upravovat,  korrigo- 
vat,  zkrátka  psát  —  psát  do  libosti  srdce  svého.  Co 
tomu  říkáte?" 

\'ojtěch  mlčel,  oslněn  vyhlídkou  tak  rozkošnou. 
Nenadal  se,  že  dojde  nejsmělejší  z  nadějí,  které 
ho  provázely  na  útěku  z  domu  strýcova,  již  v  první 
den,  ba  co  dím,  v  první  noc  tak  hrdého  splnění. 
Psát,  psát  od  rána  do  večera,  snít  a  básnit  při  vůni 
květů,  ve  společnosti  motýlů  a  zelených  koníků ! 
A  k  tomu  pevné  místo  s  měsíčním  platem,  které 
mu  snad  umožní,  aby  přistoupil  před  královnu  srdce 
svého  a  pozdvihl  ji  z  nehodného  společenského  po- 
stavení na  výši  své  choti.  Po  boku  jejím  pak  sníti 
věčný  sen  lásky  v  té  božské  poustevně  1 

,,Nuže,  co  tomu  říkáte?"  otázal  se  znovu  Brzo- 
bohatý. 

,, Přijímám  s  největší  radostí  vaše  nabídnutí," 
odpověděl  \'ojtěch  pohnutým  hlasem.  ,, Nechci  se 
sice  vychloubati,  ale  doufám,  že  nebudete  své.  volby 
litovat  — " 

,,Jsem  o  tom  přesvědčen." 

,,Snad  bych  vám  mohl  přečísti  některou  ze 
svých  — " 

Sv.  Čech:  Sebr.-iné  spisy  XVI í.  ^ 
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,,0,  nikoli !  Xení  toho  třeba.  Zbytečně  byste  se 
namáhal." 

,,Není  to  pro  mne  žádným  namáháním!"  uji- 
šťoval A^ojtěch,  tahaje  z  kapsy  rukopis.  ,, Přečtu  vám 
na  okázku  první  zpěv  svého  ,,Ahasvéra"  : 

V  bubny  své  udeřil  bouře  král  zutivý, 
ze  mračen  pochvy  meč  vytasil  ohnivý  — « 

., Pohleďte  na  mistrnou  hru  těch  dvou  čahounů," 
upozornil  jej  Brzobohatý.  ,Jest  to  pravý  koncert!" 

\'ojtěch  mrštil  pohrdlivým  pohledem  po  komi- 
cké vychrtlé  dvojici  u  kulečníku.  Veliké  děti !  Hle, 
jak  vážně  se  tváří  při  té  malicherné  hře  s  barvi- 
tými koulemi ! 

Schvátil  znovu  rukopis  a  pokračoval : 

»V  jezeře  klikaté  blesky  se  zaskvěly, 
jak  verše  zlacené  v  arabské  oceli  — « 

,, Báječně  pěkný  řízek!"  pochválil  Brzobohatý 
hlasitě  jednoho  z  hráčů,  který  se  po  mistrném  svém. 
šťouchnutí  s  dětinskou  pýchou  do  kola  rozhlédl. 
„Máte  patrné  nadání,  pane  Koudelo.  Avšak  jest 
čas,  abychom  šli  spát." 

A^stal  a  zakýval  na  sklepníka.  \^ojtěch  zastrčil 
s  povzdechem  rukopis  a  přichystal  se,  aby  opustil 
s   příštím   mecenášem   svým   kavárnu. 

V  tom  sestoupil  po  schůdkách  ze  zadního  po- 
koje ruso vlasy  mladík  a  spatřiv  Koudelu,  pospíšil 
k  němu  s  výkřikem :  ,, Vojtěchu !  Co  pak  ty  zde 
tropíš  v  tuto  pozdní  hodinu?  Pojď  k  nám  nahoru!" 

.,Jsem  zde  s  tímto  pánem,  Stanislave  — " 
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,,Oh,  na  mne  se  neohlížejte,"  pravil  Brzobohatý 
s  úsměvem.  ,, Zůstaňte  jen  a  bavte  se  dále  se  svými 
přátely.  Zítra  však  mě  navštivte,  nejlépe  odpoledne 
ke  třetí  —  dopoledne  musím  obstarati  některé  zá- 
ležitosti, týkající  se  zařízení  mé  malé  tiskárny  — 
abychom  spolu  dojednali  a  spečetili  řádnou  podrob- 
nou smlouvu  o  věci  vám  povědomé.  —  Zde  je  moje 
adresa.  Spěte  blaze!" 


V. 


V  hořejším  oddělení  kavárny,  do  něhož  se  Voj- 
těch po  odchodu  Brzobohatého  za  svým  přítelem 
odebral,  vznášel  se  nad  podlouhlým  stolem,  ověnče- 
ným v  malebném  nepořádku  tlupou  mladých  lidí, 
hustý  mrak  dýmu,  sesilovaný  ustavičně  novými  oblá- 
čky asi  z  pul  tuctu  dlouhých  laciných  dýmek. 

Pošmourné  čalouny  na  stěnách  vydávaly  svěde- 
ctví, že  se  tato  vnitřní  svatyně  plnila  již  mnohá  léta 
vonným  dýmem  zápalných  obětí.  V  pozadí  trůnila 
pod  ošumělými  nebesy  vetchého  buffetu  hubená 
stařena  v  křiklavě  pestrém  oděvu,  podobající  se 
v  této  chvíli  mrtvé  královně,  vysta\ené  naposled 
na  panovnickém  křesle.  Přemohl  ji  totiž  spánek 
a  hlava  její  klesla  na  zad  na  široký  lenoch  červeně 
potažené  lenošky.  Od  rudé  této  půdy  odstiňoval  se 
divně  žlutý  obličej  se  zavřenýma  očima,  rozdělený 
různými  hlubokými  vráskami  tak  ostře,  že  se  zdál 
sestaven  z  několika  samostatných  částí,  jako  tvář 
některých  dřevěných  loutek. 

Takto  líčím  nyní,  dosáhnuv  třiceti  a  několika 
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let,  všedními  barvami  skutečnosti  místnost,  v  níž 
jsem  kdysi,  jako  můj  mladý  hrdina  a  jeho  soudruzi, 
nalézal  tolik,  tolik  půvabu!  Marně  ujímám  v  duchu 
as  deset  roků  svého  života  a  snažím  se,  abych  ji 
znovu  vyšperkoval  přeludy  mladé  obraznosti.  Roze- 
znávám stěží,  že  jsou  zakouřené  čalouny  ozdobeny 
drobnou,  v  hrubých  obrysech  naznačenou  krajinkou 
s  nejasnou  stafáží  dvou  zamilovaných  lidiček,  opa- 
kující se  tisíckrát  ve  stejném  vzorku  na  všech  čty- 
řech stěnách.  Tehdáž  viděl  jsem  v  každém  tom 
vzorku  zřetelně  nejkrásnější  krajinu,  jakou  si  lze  jen 
pomysliti,  a  rozeznával  jsem  ten  zamilovaný  párek 
v  ní  až  do  nejmenších  podrobností  pastýřského  jeho 
oděvu,  jež  bych  tam  nyní  ani  nejsilnějším  zvětšo- 
vacím sklem  neobjevil.  Ba,  tehdáž  měl  ten  párek, 
který  si  nyní  vyznává  na  těchto  stěnách  tisíckrát 
lásku  na  vlas  stejným  způsobem,  v  každém  vzorku 
zcela  jiný  výraz  tváře,  zcela  rozdílné  milostné  posta- 
vení. Kam  se  rozprchl  ten  roj  luzných  představ,  jímž 
jsem  obklopoval  druhdy  zaprášené  vnady  oné  Ve- 
nuše v  rohu,  jež  neklesla  proto  nikterak  v  mém  ob- 
divu, že  ztratila  jakous  náhodou  ruku,  kryjící  stoudně 
božská  ňadra,  ani  proto,  že  ji  táž  náhoda  oloupila 
o  dobrou  polovici  těchto  božských  ňader !  Jak  do- 
vádivě  hemžíval  se  kdysi  oblak  dřevěných  amorků 
na  pozlacené  obrubě  nebes  nad  buffetem  a  jak  tajem- 
né kouzlo  skrývalo  se  v  zelených  jeho  záslonách! 
Ostatně  musím  podotknouti,  že  se  nespatřuje  v  tomto, 
buffetu  vždy  jen  ona  zvráštělá  matróna,  jejíž  obličej 
jsem  várn  shora  více  pravdivě,  než  galantně  vylíčil. 
Tato  vážná  stařena,  jež  se  nazývá  v  básnické  řeči 
mladých  denních  hostů  kavárny  Zimou,  má  totiž 
tři    dcery,    věkem    dosti   od    sebe    vzdálené,   jež    se 


53 


s  ní  střídají  jako   ostatní  utěšenější  doby  roku  na 
červeně    potaženém    trůně   pod   ošumělými   nebesy. 

V  odstavci  předcházejícím  naznačil  jsem  as  krát- 
ce kouzlo,  jež  shromažďovalo  mladou  společnost  ko- 
lem podlouhlého  stolu  den  co  den  právě  do  této  po- 
pelky mezi  kavárnami.  Trávili  zde  značnou  část 
dne,  srkajíce  kávu,  která  přes  valnou  přísadu 
cichorie  hlavy  jejich  stejně  luznými  sny  naplňovala, 
jako  nejohnivější  mokka  čelo  Arabovo  ve  stínu  pal- 
my na  smyrenském  koberci.  Následkem  přísného 
řádu,  jaký  panoval  v  domácnosti  strýcově,  a  skrov- 
ných svých  důchodů  navštěvoval  Vojtěch  kavárnu 
tuto  jen  zřídka  a  znal  některé  členy  společnosti  pouze 
z  doslechu.  Bylo  tedy  potřebí  částečného  před- 
stavení. 

Při  tomto  představení  mezi  rytíři  ducha  nestala 
se  ovšem  ani  zmínka  o  titulu  neb  postavení  spole- 
čenském. Stačilo  uvésti,  že  sedí  zde  náš  Hafis,  tamo 
básník  ,, Mikuláše  z  Husi",  onde  původce  ,, Pekelných 
houslí"  a  jinde  autorové  jiných  uveřejněných  i  ne- 
uveřejněných  prací.  Pohled,  tlumočící  obdiv  a 
vřelé  stisknutí  ruky  uzavíraly  tento  obřad.  Tak  před- 
stav^ena  byla  dle  jména  všem  již  známému  spisovateli 
,,Ahasvéra"  řada  soupeřů  majorům  i  minorum  gen- 
tium  až  dolů  k  bídnému  Ezopovi,  tlačícímu  se  do 
stínu  na  konci  stolu.  Tímto  nazviskem  pokřtili  ubo- 
žáka, ne  snad  pro  autorství  nějakých  vtipných  bajek, 
ale  pro  ze\mější  podobnost  jeho  se  slavným  otrokem 
řeckým.  Utvořilať  jej  příroda  v  nejšpatnějším  svém 
rozmaru.  Zlá  ty  macecho  přírodo !  Zdá  se,  že  s  ob- 
zvláštní zálibou  karrikuješ  obraz  boží  na  zemi.  Vždyť 
jsi  jinak  tak  svědomitá!  Bereš  hle !  na  příklad  nej- 
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jemnější  své  nůžky,  abys  vystřihla  roztomilý  tvar 
macošky,  nastříháš  jich  tisíce  tisíců,  omaluješ  je 
nejrůznějšími  krásnými  barvami,  mnohdy  pravda 
v  rozpustilém,  škádlivém  rozmaru  —  ale  rci,  je-li 
mezi  nimi  všemi  jeden  tak  nepodařený  květný  obli- 
čej, jako  lidská  tvář  na  příklad  našeho  Ezopa.  Co 
znamená  ten  mizivě  malý,  víc  než  pikantně  tupý 
nosíček  uprostřed  obšírné,  naduřelé  tváře?  Proč  ro- 
zeklála jsi  k  věčnému  líbeznému  úsměvu  jeho  ústa, 
když  nemá  ten  úsměv  jiného,  co  by  ukazoval,  než 
tyto  prořídlé,  zkřivené  zuby  bez  bělosti  a  lesku? 
A  chtěla-li  jsi  již  dopřáti  obličeji  tomu  mužné  ozdoby, 
proč  užila  jsi  k  tomu  těchto  běla\K^ch  štětin,  které 
ti  zbyly  v  ruce  po  ošacení  bůh  ví  jaké  němé  tváře ! 
Tak  možno  tě  viniti  ze  zlomyslné  nedůslednosti  při 
každém  kroku  na  tomto  nesouměrném  těle,  jehož 
ruce  by  na  příklad  slušely  orang-utanu,  ale  nikoli 
té  drobounké  postavě  s  lehkým  nádechem  hrbu  na 
zádech.  Obyčejně  vyznačují  se  podobné  osobnosti 
vtipem  a  náklonností  k  satiře.  Náš  Ezop  však  měl 
čistě  lyrické  nadání.  Byl  autorem  bohatého  cyklu 
nevydaných   milostných   písní    ,, Štěstí   lásky". 

Ač  se  těšil  Vojtěch  v  tomto  kruhu  dosti  zvuč- 
nému jménu,  byl  by  přec  jindy  pocítil  tíseii  uprostřed 
tolikeré  duševmí  velikosti.  Ale  po  dnešních  udá- 
lostech, zejména  po  závažné  rozmluvě  s  panem  Brzo- 
bohatým, zářil  mezi  nimi  hrdým  sebevědomím.  Vždyť 
měl  již  nakladatele,  kterýž  pomůže  na  světlo  všem 
jeho  pracím,  aniž  by  tyto  jako  práce  jeho  soudruhů 
nadále  ostýchavě  klepati  musely  na  zamčené  fortny 
nepřístupných  redakcí.  Vždyť  je  ode  dneška  celým 
spisovatelem,  který  nemá  jiného  zákona  mimo  hlas 
povolání  svého  a  který  snad  bude  moci  za  krátko 
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i  tyto  slabší  soudruhy  voziti  pod  zmohutnělá  křídla 
svá  a  protekcí  svou  jim  zjednati  přístup  na  forum 
veřejnosti. 

Litoval,  že  není  obdařen  dostatečnou  výmluv- 
ností, aby  jim  náležitě  vylíčil  všechny  podrobnosti 
svého  útěku.  x\le  i  kusé  jeho  vypravování  učinilo  na 
společnost  dojem  ohromný.  Výprava  po  střeše,  se 
zamlčením  dobrodružství  s  kočkou,  pitka  v  hospodě 
s  lichotnou  zmínkou  o  vítězství  nad  ryšavým  surov- 
cem, katastrofa  s  ochmeleným  lokajem,  přijaty  s  ne- 
líčeným obdivem ;  noční  zábava  v  budoáru  sličné 
dámy  vzbudila  přímo  sensaci,  ač  ji  odbyl  \^ojtěch 
jen  mysteriésní  stručností;  když  pak  řečník  své  dílo 
nedávnou  rozmluvou  s  mecenášem,  jehož  jméno 
z  opatrnosti  zamlčel  korunoval  a  unaven  se  odmlčel, 
mohl  býti  více  než  spokojen  s  výsledkem,  který  se 
mocně  zračil  ve  tvářích  do  kola  až  nejzáze  k  nepoda- 
řené tváři  tichého  Ezopa,  který  k  němu  přes  okraj 
stolu  vypoulené,  žlutavé  oči,  jež  na  okamžik  i  mžou- 
rání zanechaly,   s  obdivem   a  závistí  upíral. 

Vypravování  toto  učinilo  \^ojtěcha  hrdinou  dne 
a  králem  společnosti.  Rozmluvy  ostatních  otáčely  se 
kolem  vypra\  ováných  dobrodružství,  zejména  kolem 
zábavy  se  sličnou  vdovou  a  kolem  rozmluvy  s  me- 
cenášem. Co  se  týkalo  prvního  předmětu,  nedal  se 
Vojtěch  ani  lichocením  ani  škádlením  vylákati  z  ta- 
jemného vábného  soumraku,  kterým  byl  na  začátku 
příběh  tento  obestřel.  \'zhledem  k  druhému  před- 
mětu byl  sdílnějším.  Ba,  vypravoval  soudruhům 
o  svém  protektoru  ještě  více,  než  byl  viděl :  proměnil 
totiž  drobný  kamének  v  jednom  z  jeho  prstenu  v  zá- 
řící  diamant   neobyčejné   velikosti   a   krásy   a   pře- 
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básnil  obyčejnou  ohmatanou  tobolku,  z  které  mece- 
náš řád  za  oba  platil,  v  drahocenný  pletený  sáček, 
jehož  každé  oko  se  jiskřilo  ryzím  zlatem. 

Přes  to  musím  registrovati,  že  jeden  ze  společ- 
nosti, když  kouzlo  prvního  dojmu  pominulo,  jizlivě 
prohodil:  ,,Kdož  by  to  byl?  Je  to  prostě  člověk,  zři- 
zující si  tiskárnu  neb  nakladatelství  a  hledající 
hejly,  kteří  by  mu  sedli  na  vějičku." 

Tato  poznámka  vyšla  z  úst  člověka,  kterého  za- 
míchala k  mému  politování  jen  ruka  nějakého  zlo- 
boha  do  této  ušlechtilé  společnosti,  jako  Šavla  mezi 
proroky.  Byl  slušného  vzrůstu,  přisnědlé  pleti  a  měl 
mohutný,  hranatý  nos,  ozdobený  po  jedné  straně 
skrovnou  bradavicí.  Před  podobnými  nosy  nelze  dosti 
varovati.  Chřípí  toho  nosu  pohybovala  se  často,  ja- 
koby lapala  vítr ;  bývalo  to  vždy  znamením,  že  větří 
majitel  jejich  něco,  oč  by  mohl  zavaditi  neslušným 
vtipem  neb  nad  čím  by  mohl  propuknouti  v  nezbed- 
ný smích.  Napsal  všeho  všudy  několik  polozábav- 
ných  článků,  o  verši  neměl  ani  ponětí,  tak  že  bylo 
nesnadno  uhodnouti,  za  jakým  účelem  se  vtíral  do 
této  nadšené  družiny.  Jisto  jest,  že  tu  stále  nalézal 
nějaký  vítr  pro  své  pohyblivé  chřípí  a  že  si  tropil 
úsměšky  ze  všeho,  i  z  toho,  co  bylo  ostatním  nej- 
světější;  ba,  ani  tělesné  nedostatky  a  nadbytky  skro- 
mného Ezopa  nechránily  jej  před  neslušnými  žerty 
tohoto  pokušitele. 

\^ojtěch  byl  chvíli  všecek  zaražen  smělostí,  s  ja- 
kou se  tento  člověk,  který  si  zachoval  ve  společnosti 
této,  bohaté  familiárními  názvy  a  pseudonymy,  své 
vlastní  poctivé  jméno  Říha,  dotkl  zároveň  jeho  i  vy- 
chváleného mecenáše.  Ale  brzy  odrazil  útok  rozhorle- 
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nými  slovy:  ,Jaké  hejly!  Což  nemusí  každý  nema- 
jetný spisovatel  užívati  pomoci  někoho,  kdo  jeho 
spisy  za  své  peníze  vydati  chce  ?" 

,,Ovšem,  že  je  nakladatel  pro  spisovatele  nutným 
zlem,"  odpověděl  Říha.  „Ale  v  tomto  případě  je 
podezřelou  okolnost,  že  hledá  onen  Nabob  s  déman- 
tem, jehož  světlo  bych  rád  zkoušel,  materiál  pro 
svůj  nakladatelský  nůž  právě  mezi  dřevem  tak  zele- 
ným, jakým  jsi  ty." 

,, Zapovídám  si,  abys  mluvil  podobným  tonem," 
zvolal  Vojtěch  hněvivě.  ,, Ostatně  jsi  nedokázal,  že 
není  boháč  ten  ve  skutečnosti  tím,  zač  se  vydává, 
totiž  nezištným  podporovatelem  našeho  písemnictví, 
který  obrátil  svůj  zřetel  obzvláště  na  mladé  talenty. 
A  kdyby  byl  třeba  pouhým  nakladatelem,  osvědčo- 
val by  právě  tím,  že  hledá  mladé  nové  síly,  nepo- 
měrně  šťastnější   takt,   nežli   všichni   ostatní." 

,, Žádné  hádky!"  vzkřikl  Danton,  vztáhnuv  pá- 
novitě  ruku.  Tento  Danton  vysloužil  si  soujmenovství 
s  velikánem  francouzské  revoluce  svou  rázností,  řeč- 
nickým darem  a  podvratným  smýšlením.  Psal  divo- 
ké tendenční  básně,  každou  jako  dýku,  jak  tvrdil 
skrovný  hlouček,  jejž  oblažoval  hřímavým  jich  před- 
čítáním. K  uveřejnění  nehodila  se  (pro  jich  ostrost) 
žádná. 

,, Rozvažme  záležitost  tuto  zcela  nestranně,"  řeč- 
nil Danton,  máchaje  blýskavým  skřipcem,  který  byl 
sňal  s  podnikavého  nosu.  ,,Nechme  prozatím  otázku 
o  pravosti  diamantu  stranou.  Avšak  tážu  se  vás,  pá- 
nové, Ize-li  uvěřiti,  že  by  se  našel  mezi  naší  bohatou 
společností  Krésus,  který  by  dovedl  peněz  svých  užíti 
k  účelům  vznešenějším,  než  k  pořízení  skvostné  eky- 
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páže  neb  drahocenných  vějířů  pro  své  dcery,  aby 
měly  čím  v  divadle  koketovat  a  za  čím  v  koncertech 
zívat  ?" 

,, Blbci !"  zasyčel  k  rhetorické  teto  otázce  skrze 
zuby  mladík,  sedící  vedle  Dantona  a  tomuto  duší, 
tělem  oddaný. 

,, Nelze  ovšem  za  to  míti,"  pokračoval  Danton, 
,,že  by  se  mezi  těmito  blbci,  jak  Kopr  dobře  podotkl, 
našla  výjimka  tak  skvělá.  Spíše  lze  očekávati,  že  se 
z  Vojtěchova  mecenáše  vyloupne  obyčejný  nakla- 
datel. Než  co  škodí !  Nakladatelé  jsou  pro  nás  dosud 
nutným  zlem,  jak  opět  Říha  trefně  prohodil.  Máme-li 
záměr  svůj  provésti,  musíme  se  na  konec  také  ohléd- 
nouti po  nakladateli.  Vstoupí-li  s  ním  Vojtěch  ve 
spojení,  mohl  by  snad  člověku  tomu  nabídnouti, 
aby  náš  časopis  svým  nákladem  vydával.  Věz  již, 
příteli  Koudelo,  že  jsme  se  pe\Tiě  odhodlali  prolomiti 
vlastní  silou  hráz,  která  nás  od  obecenstva  dělí,  za- 
ložiti si  totiž  vlastní  časopis  a  že  jsme  dospěli  právě 
před  příchodem  tvým  již  k  volbě  redaktora." 

,,A  já  navrhuju,  abychom  učinili  redaktorem 
Ezopa."  zvolal  Říha.  ,,Umí  nejlíp  zamhuřovat  oči." 

Jako  na  doklad  toho  tvrzení  mžoural  v  tu  chvíli 
Ezop,  do  rozpaků  jsa  uveden,  očima  silněji  než 
kdy  jindy. 

,^Nech  šašků  při  poradě  o  tak  vážné  záležitosti," 
pokáral  Říhu  Danton. 

,,Blbství!"  vyrazil  ze  sebe  Kopr. 

,, Hodinu  již  mluvili  jsme  bez  výsledku  o  této 
věci,"  prohodil  jiný.  ,, Volme  a  bude  po  všem." 

Návrh  ten  došel  souhlasu  a  Danton  sebral  do 
klobouku  hlasovací  lístky.  Výsledkem  bylo  takové 
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rozstříštění  hlasů,  že  připadl  téměř  na  každého  voliče 
jeden. 

,,K  čemu  vůbec  volíme  redaktora?"  zvolal  Říha. 
,,Bi-iďme  redaktory  všichni." 

,, Myšlénka  ta  má  zdravé  jádro,"  pravil  po  chvíli 
obecného  mlčení  Danton.  ,, Můžeme  se  usnášeti 
prostě  většinou  hlasů  o  přijmutí  neb  zamítnutí  pří- 
spěvků." 

,,A  uspoříme  seznamem  redaktorů  čtenářstvu 
jednu   stránku   textu,"    dodal    Říha. 

,, Můžeme  ostatně  usnesení  o  této  věci  odložiti 
na  podruhé,"  rozhodl  Danton.  ,, Vždyť  jsme  se  dosud 
neshodli  ani  o  jméně  listu." 

,Já  b  —  b  —  bych  navrho  —  ho  — "  Dále  se 
Ezop  nedostal.  Těšil  se  totiž  výřečnosti,  jakou  měl 
Demosthenes   před   užitím   pověstných   oblásků. 

,, Nejlepším  názvem  byl  by  dle  mého  soudu  ,, Po- 
chodeň". Pochodeň,  kterou  zamáchneme  sosákům 
pod  nosy,  že   hlavami  trhnou,"  navrhoval   Danton. 

,, Jméno  to  bylo  by  příliš  vyzývavým,"  namítl 
Stanislav. 

,, Vyzývavým!  Vždyť  právě  chceme  vyzvati  s  ote- 
vřeným hledím  do  boje  všecku  tu  duše\mí  hnilobu, 
vyšeptalost  a  tupost,  to  ničemné  šosáctví,  které  se 
roztahovalo  již  až  přespříliš  dlouho  v  písemnictví 
našem!" 

Z  jednoho  kouta  místnosti  ozvalo  se  zakašlání 
tak  silné,  že  se  všichni  tím  směrem  ohlédli. 

Seděl  tam  o  samotě  hubený  pán  prostředních 
let,  s  tmavými  brejlemi  na  tenkém  nose,  se  suchými 
bledými  kníry  a  se  stejnou  kozí  bradou,  která  pro- 
dlužovala do  nekonečna  jeho  dlouhý  bezbarvý  obli- 
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čej.  Bledé  uši  hladce  ostříhané  jeho  hlavy  byly  za- 
cpány bavlnou  a  témě  zdobila   slušná  lysina. 

S  odměřeností  a  vážností,  jaká  vyznačovala  celý 
zjev  tohoto  pána,  odložil  zakašlav  noviny  i  brejle 
a  poobrátil  hla\ai  k  literárnímu  stolu.  Při  tom  zdvi- 
hala se  pomalu  víčka  velkých,  krásně  vypouklých 
jeho  očí  a  tyto  utkvěly  posléze  na  mladých  lidech 
pohledem  nevole  a  soustrasti,  pohledem,  před  nímž 
by  byl  každý  jiný  na  jejich  místě  zdrcen  a  zahanben 
zraky  sklopil. 

Ale  v  kruhu  mladých  těchto  lidí  zbudil  káravý 
jeho  pohled  zcela  jiné  pocity. 

,,Mně  se  zdá,"  zašeptal  Danton,  ,,že  nejsme  tam 
tomu  dlouhému  sosáku  jaksi  po  chuti." 

,, Blbec!"    zasípal    Kopr. 

,,Jen  do  něho,"  pobízel  přitlumeným  hlasem 
Říha  a  chřípí  jeho  pracovala  zimničně.  ,,Hoď  po 
něm  harpunu  v  podobě  nějakého  paradoxa.  Tvrď 
na  příklad,  že  byl  Jan  Kollár  pouhým  veršotepcem 
nebo  že  je  nemra\Tiost  oprávněným  činitelem  v  umě- 
ní   Xa  takové  výroky  se  podobní  okouni  nejlépe 

chytají.  Znám  to." 

,,Ale  tyto  výroky  nejsou  paradoxní"  —  začal 
Danton,  leč  v  tom  upoutal  hubený  pán  opět  jeho 
pozornost.  Zaky\'l  totiž  na  sklepníka  a  udělil  m.u, 
kuckaje,   poticftu  nějaký  rozkaz. 

Sklepník  přistoupil  k  oknu. 

,,Co  tam  tropíte?"   zahřměl  naň  Danton. 

,,Pan  Suchý  mne  požádal,  abych  otevřel  vy- 
hlídku.   Je    prý    zde    kouře    k  zalknutí." 

,, Zavřete,"  vzkřikl  Danton,  ,,a  sdělte  panu  Su- 
chému, že  by  jeho  lysině  nejlépe  svědčilo,  kdyby 
odpočívala  v  tuto  pozdní  hodinu,  jako  hlava  každého 
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pořádného  šosáka,  v  bavlněné  noční  čepici  na  pru- 
hované podušce." 

Po  této  řeči  rozhlédl  se  vítězoslavně  po  svých 
soudruzích.  Říha  mnul  si  ruce  a  vy^kasával  si  zvolna 
rukávy.  Míval  vždy  obzvláštní  zalíbení  v  podobných 
výstupech.  Oči  všech  spočinuly  s  napjetím  na  hu- 
beném   pánu. 

Ale  tento  rozehříval  se  ku  podivu  zvolna.  Zdvihl 
opět  noviny,  podíval  se  do  nich,  odkašlal,  přejel  si 
rukou  čelo,  jakoby  odháněl  mouchu,  a  položil  pak 
noviny  opět  na  stůl.  Obrátil  tvář  k  mladému  svému 
odpůrci,  podepřel  čelo  dlaní  a  začal  pomalu,  bá- 
ječně pomalu  zdvihati  víčka  přísných  očí,  že  se 
zdálo,  jakoby  zdvihání  to  nemělo  konce.  Ale  nyní 
spočívaly  ty  oči,  nadpřirozeně  zvětšené,  jako  dvě 
ohromující   důtky  na   rozpustilém   shromáždění. 

,, Pánové,"  pravil  hlubokým,  chvějícím  se  hla- 
sem, ,,vy  se  vychloubáte  býti  spisovateli.  Naučte  se 
prve  mluvnici,  dativ,  pánové,  a  vězte,  že  se  nemluví  a 
nepíše  správně  ,, sděliti  někomu  něco",  jak  vy  činíte, 
ale  že  se  mluví  a  píše  správně  ,, sděliti  s  někým 
něco".  Tedy  v  našem  případě:  „Sklepníku,  sdělte 
s  panem  Suchým,  že  a  tak  dále.   Především  toto." 

,,A  proč  se  nemá  již  raději  mluviti :  poděliti  se 
s  někým  o  něco  ?"  otázal  se  Říha. 

„V  některých  případech  lze  i  tohoto  rčení  užiti." 

,,Nuže,  podělte  se,  sklepníku,  s  tímto  pánem 
o  naši  upřímnou  soustrast." 

„Mně  není  potřebí  ničí  soustrasti,  ale  spíše  vám, 
páni!"  rozhorlil  se  již  opravdově  pan  Suchý.  ,, Smut- 
ným věru  divadlem  jest  pro  každého  vlastimilá  mla- 
dý dorost,  najmě  literární  dorost,  který  se  chová 
a   pronáší    takovým   způsobem.    A   vy    chcete    býti 
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básníky  —  učiteli  a  knězi  národa?!  Místo  abyste 
se  připravo\ali  pilným  studov^áním  starších  vzoru 
a  horlivým  sbíráním  duše\ních  zásob  na  cestu  k  vy- 
tknutému sobě  účelu,  touláte  se  po  veřejných  míst- 
nostech, tupíce  bez  ostychu  vše,  co  by  vám  mělo 
býti  draho  a  sváto,  zlehčujíce  každou  autoritu,  sta- 
více na  odiv  svou  polovzdělanost  a  mravní  skles- 
lost    — " 

,,\^hod"te  ho,  blbce!"  zvolal  hrozný  Kopr,  zdvi- 
haje napolo  ruce  a  ohlížeje  se  po  ostatních,  jako- 
by prosil,  aby  ho  zadrželi. 

,, —  a  surovost,  jak  dokazuje  tento  výkřik!" 
dodal  pan   Suchý. 

,,Věru  bude  nejlépe,  když  postavíme  toho  ka- 
zatele přede  dvéře,"  pravil  Danton.  ,,Sic  vysouká 
ze  sebe  ještě  deset  loket  těch  mravokárných  ka- 
lounků." 

,,Ven,  ven!"  křičel  s  vykasanými  rukávy  Říha, 
jehož   obličej    zářil    rozkoší. 

„Pryč!" 

,,Vy  —  .ho  —  hod  — " 

,,\A'hodit?  mne?  Na  to  se  podíváme!"  zvolal 
pan  Suchý.  Na  to  posadil  si  klidně  brejle  na  nos, 
hodil  peníze  k  nedopité  kávě  a  schvátiv  klobouk 
vyšel  hrdě  vzpřímen  odměřeným  krokem  z  kavárny. 

Vítězové  tábořili  ještě  chvíli  na  opanovaném  bo- 
jišti. Pak  opustili  kavárnu,  v  níž  byla  mezi  tím  již 
i  Zima  z  bufetu  zmizela,  a  rozešli  se  po  svých  do- 
movech, postavivše  ještě  na  jisto  výsledek  dnešní 
porady,  že  založí  na  každý  způsob  svůj  časopis. 
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VI. 


Vojtěch  přidružil  se  k  Stanislavovi,  který  jej 
pozval  do  svého  bytu  jia  nocleh.  Brzy  zastavili  se 
před  vysokými  dveřmi,  pobitými  plechem.  Stanislav 
otevřel  je  mohutným  klíčem  a  pravil  k  Vojtěchovi : 
,, Pozor!  Jsou  tu  schody.  Drž  se  zábradlí  a  stoupej 
za  mnou !'' 

\^ojtěch  nahmátl  potmě  zábradlí  a  klopýtal 
po  dřevěných  vrzavých  schodech  za  přítelem.  Od- 
stavec. Schody  obracejí  se  jiným  směrem.  Nový  od- 
stavec. Schody  lámou  se  opět.  Třetí,  čtvrtý  odstavec. 
vStanislav  klopýtá  cíále.  ,, Probůh,  kde  to  bydlíš?" 
táže  se  ho  Vojtěch  stísněným  hlasem.  —  ,Jen  chutě 
výš,  výš !  Excelsior !  Chtěl  bych  tak  stoupati  bez 
konce,  do  oblak,  vznášeti  se  jak  orel  vysoko,  pře- 
vysoko  nad   ten   bídný,   ničemný   svět." 

Vojtěch  nesdílel  s  ním  toto  vzletné  přání.  Měl 
pro  dnešek  chození  dosti.  Nevím,  kolikrát  se  zlomila 
ta  klikatina  schodů,  ale  jisto  jest,  že  se  vydralo 
z  prsou  Vojtěchových  upřímné  ,,Díky  bohu!",  když 
jej  konečně  Stanislav  uvedl  do  svého  závratného 
orlího  hnízda.  Bylo  tam  bezmála  jako  ve  dne.  Celá 
světnička   byla   naplněna   stříbrnou   měsíční   září, 

,, Škoda  by  bylo,  abych  rozsvítil,"  pravil  Sta- 
nislav snivě.  ,,Hle,  jaká  krása!  Co  by  bylo  všední 
světlo  lidské  proti  cudným  těmto  paprskům,  linou- 
cím se  ze  stříbrného  oka  noci.  Pojď,  brachu,  pojď, 
budeme  svá  zpráhlá  prsa  koupati  v  tomto  nebes- 
kém světle,  budeme  do  nich  plným  douškem  ssáti  ten 
stříbrný,  průhledný,  opojný  nektar!  Ci  jsi  snad 
ospalý?" 
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,, Spáti  se  mi  nechce,  ale  unaven  jsem." 

„Nuže,  sedni  si  sem  vedle  mne  k  oknu.  Bu- 
deme hleděti  do  hvězdnaté  noci  a  družně  rozmlou- 
vati. Mám  dnes  tak  plné  srdce.  Cítím,  že  se  mi  plíží 
do  duše  staré  známé  stíny . . .  Eh,  co !  Vypravuj 
něco,  brachu  —  nebo  počkej,  raději  budu  mluviti 
sám.  Snad  ulevím  sdílným  slo\  em  svému  stísněnému 
nitru." 

\'ztáhl  ruku  po  loutně,  jež  visela  opodál  na 
stěně.  Přejel  prstem  lehce  struny,  které  se  třpytily 
v  záři  měsíční  jako  ryzí  stříbro.  Zazněl  jemný,  me- 
lancholický zvuk  a  zmíral  sladce  ve  vzduchu,  jakoby 
splýval  s  libým  svitem  luny.  Bylo  to  jako  tiché, 
tklivé  preludium. 

Xa  to  přejel  si  Stanislav  dlaní  čelo,  vzdychl 
z  hluboká  a  vložil  si  ruku  na  rozhalená  prsa.  Chvíli 
seděl  tak  bez  pohnutí,  vzdychaje  a  pohlížeje  na 
hvězdnaté  nebe. 

Pak  máchl  rukou  a  zvolal:  ,,Hleď,  jak  tam  roz- 
tahuje lehounký  obláček  bílé  lokty  po  cudné  luně 

—  už  ji  zahaluje  svým  vlajícím  pláštěm  z  labutího 
pýří  —  však  ó,  krátká  chvíle  blaha!  — již  vyklouzla 
mu  luna  v  nezkaleném  lesku  z  měkkého  objetí  a 
nebohý  obláček  letí  dále  prostorem  nebeským  s  věč- 
ně prázdnou  náručí,  s  touhou  na  vždy  neukojenou 

—  —  Toť  obraz  člověka !  Rozpíná  toužebně  náruč 
po  blahu,  jež  mu  slibuje  ideál  jeho,  a  když  se  do- 
mnívá, že  pojal  to  blaho  již  v  lokty  své,  vyklouzne 
mu  z  náručí  jako  přelud,  ideál  jeho  září  dále  za 
ním  v  nepřístupné  kráse  a  člověk  potácí  se  bez  cíle 
v  před   se   sv\-m   hluchým   bolem ..." 

„Miluješ,    Stanislave?" 
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,, Ovšem,  miluju.  Svěřím  se  ti,  brachu,  s  ubohou 
láskou  svou  —  vím,  že  se  mi  nevysměješ." 

,,Toho  se  nemusíš  obávati.  Vždyť  já  jsem  také 
zamilován  —  bohužel  nešťastně.  Miluju  dívku 
sličnou,  jako  jitřní  zoře,  jako  — " 

,,Věz  tedy  všechno.  Viděl  jsi  snad  v  buffetu  — 
však  nikoli,  nemohu  si  pomysliti,  že  bys  ji  byl  viděl, 
vždyť  bys  ji  musel  také  milovati.  Povím,  jak  se  zro- 
dila má  láska.  Když  mne  přivedli  soudruhové  poprvé 
(io  kavárny,  v  které  jsme  dnešní  noc  seděli,  spatřil 
jsem  v  buffetu  šedivou,  vrásčitou  matrónu.  Hled, 
to  je  Zima!  pravili.  Však  posedíš-li  zde  půl  dne, 
spatříš  illam  též  ostatní  počasí.  Počkej,  až  přijde 
Léto !  Zahanben  odložil  by  před  ním  Thomson  péro. 
LPiišlo  Léto,  chladně  hleděl  jsem  na  ohnivé  jeho  pů- 
vaby. Ale  konečně  vklouzlo  pod  zelenou  záclonou 
Jaro  ~  Jaro  bez  květů  a  slavíků,  a  přec  Jaro,  jehož 
svěží,  čarokrásný  půvab  nedovede  vylíčiti  žádná  bá- 
seň. Jediný  pohled  jejích  černých  dětských  očí  padl 
do  mého  srdce  jako  první  jarní  paprsek  na  syrou 
zemi  a  jiř  vypučela  v  mé  útrobě  blouznivá,  šílená 
láska,  naplnila  ji  celou  svým  vonným  opojným  kvě- 
tem, jemuž  jsou  od  té  doby  rosou  mé  horoucí  slzy 
a  v  jehož  kalichu,  plném  sladkého  jedu,  zahynu  jako 
schvácený  motýl." 

,,Což  neopětuje  ona  tvou  lásku?" 

,,Bůh  jen  ví.  Zdává  se  mi  časem,  že  oko  její 
s  výrazem  nevýslovným  na  mně  spočívá,  že  váhá, 
má-li  prozraditi  vroucím  vzplanutím  nebo  ukrývati 
dále  v  hloubi  ňader  sladké  tajemství,  tajemství  lásky 
ke  mně  bídnému.  Avšak  netroufám  si  ani  doufati, 
že  by  se  ta  'květina  nebes  mohla  kdy  skloniti  k  mému 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVII.  i> 
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Žhavému  čelu  a  \iním  ze  svatokrádeže  ruku  svou, 
která  se  po  ní  touiebně  vztahuje."  — 

„Jsi  bláhovým,  Stanislave!  Proč  si  nezjednáš 
jistoty.  Možná,  že  je  ti  nakloněna  a  že  by  tvé  vy- 
znání   " 

„Marné,  vše  marné !  Jsem  jako  tam  ten  bílý 
obláček,  letící  truchlivé  s  prázdnou  náručí  po  nebi. 
Nikdy,  nikdy  neobejmu  blaho,  po  němž  lokty  roz- 
pínám. Ba,  tam  ten  obláček  je  nepoměrně  šťast- 
nějším —  vznáší  se  vysoko  v  čistém  blankytu  nad 
zemským  hemžením,  bez  myšlének,  bez  citu,  a  cho- 
vá-li  bol  v  srdci  svém,  vypláče  jej  vonným  jarním 
deštěm  na  vděčnou  krajinu.  Já  však  jsem  ukován 
k  té  kouli  hlíny,  černé  myšlénky  obletují  jak  supi 
mou  uondanou  hlavu,  oko  mé  nemá  slzy  —  nemá 
slzy!" 

,,Což  myslíš,  že  jsem  já  šťastným?  Miluju  dívku 
chudou,  zavrženou  —  celý  s\"ět  se  staví  na  odpor 
mé  lásce.  Vyštvali  ji,  nevím  kam,  a  snad  se  s  ní 
již  nikdy  více  neshledám." 

Po  tomto  vzájemném  výlevu  citů  seděli  oba  přá- 
telé ještě  drahnou  dobu  u  okna,  opírajíce  hlavy 
o  dlaně  a  hledíce  mlčky  do  noci. 

Posléze  zdvihl  se  Stanislav  a  rozsvítil  dopola 
shořelou  lojovou   svíčku  na   stole. 

,,Pojd  sem,  brachu,"  pravil,  ukazuje  na  starou 
ošumělou  pohovku,  ,, usedni  si  vedle  mne.  Přečtu 
ti  poslední  své  básně.  Zapomenu  snad  na  všechno." 

Četl,  probíraje  se  měkkými  rusými  vlasy  a  otí- 
raje časem  navlhlé  bělavé  řasy,  několik  slok,  plných 
bolu  a  stesku.  Když  se  na  chvilku  odmlčel,  aby 
úsudek  přítelův  z  obličeje  jeho  vyčetl,  klonil  tento 
již  bledou  tvář  nad  hrstkou  rukopisů,  které  byl  hned 


67 


na  začátku  z  kapsy  vytáhl,  a  začal  hbitě  předčí- 
tati svou  práci.  Když  po  několika  slokách  bledou 
tvář  k  soudruho\  i  obrátil,  aby  se  o  dojmu  své  práce 
přesvědčil,  vpadl  tento  bez  meškání  pokračováním 
svých  veršů,  v  nichž  nyní  neustal,  dokud  mu  stačil 
dech.  Tak  povznášeli  se  oba  střídavě  předčítáním 
svých  prací  a  byli  by  snad  v  milém  tomto  duettu 
pokračovali  až  do  rána,  již  nedalekého,  kdyby  se  ne- 
byl náhle  zbytek  svíčky  rozlil  posledními  horkými 
slzami,  v  nichž  modravý  plamének  chvíli  těkal  a 
zanikl  jako  bludička. 

,, Musíme  již  ulehnouti,"  pravil  Stanislav.  ,, Mů- 
žeš se  položiti  pa  mou  postel  — " 

,,Nikoli!  Zůstanu  na  pohovce." 

,,Jak  ti  libo.  Přenesu  ti  sem  jednu  peřinu.  Mů- 
můžeme   ještě   potmě   rozmlouvati." 

Vojtěch  se  odstrojil  a  ulehl  na  poliovku.  Ale 
shledal  brzy,  že  si  zvolil  pra\  é  lože  Prokrustovo. 
Prostora  mezi  vysokými  lenochy  po  obou  stranách 
nestačila  nikterak  délce  jeho  těla.  Musel  si  pomoci 
po  marném  sem  tam  obracení  a  překládání  těla 
tím  způsobem,  že  vystrčil  nohy  o  značný  kus  přes 
lenoch  pohovky,  což  mělo  ovšem  za  následek,  že 
se  nalézala  jeho  hlava  hluboko  pod  rovinou,  k  níž 
dosahovaly    palce    vztýčených   jeho    nohou. 

,,Leží  se  ti  tam  dobře?"  otázal  se  po  chvíli  ze  své 
postele  Stanislav. 

,, Dobře." 

., Myslím,  že  dnes  neusnu.  Celé  pluky  divokých 

myšlenek  bouří  mou  hlavou.   Co  jest  život  lidský? 

Třepetání    se    loutky,    k  neštěstí    svému   myšlenkou 

a  citem  obdařené  loutky,  na  nitkách,  jejichž  konce 
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sahají  v  neznámé  ruce,  v  neznámý  tajemný  svět. 
Co   soudíš   o  věčnosti,   příteli?" 

,, Myslím,  že  jest  pro  nás  věčnou  záhadou,"  od- 
pověděl X^ojtěch,  jenž  nyní,  vzdav  se  důvěry  v  sne- 
sitelnost dřívější  polohy,  bosýma  nohama  prostě  na 
podlaze   odpočíval.    „Proč   se   tážeš?" 

„Proč  ?  Kdyby  byla  věčnost  pro  člověka  pouhou 
bezednou  propastí,  bez  paprsku  myšlenky,  bez  z,á- 
chvěvu  citu,  nekonečné  nic  —  nic  —  nic  — ,  vskočil 
bych  do  ní  bez  rozmyšlení.  Jaká  smrt  je  podle 
tvého  soudu  nejlehčí?" 

„Setřes  ty  chmurné  myšlenky  a  pamatuj,  že 
máš  povinnosti  k  světu  a  lidstvu,  s  nímž  jsi  se  dosud 
rozdělil  jen  o  skro\mou  část  pokladu,  dřímajícího 
ve  t\  ých  zpěvných  prsou,"  káral  ho  \^ojtěch,  dávaje 
opět  zdvižením  nohou  na  lenoch  tělu  svému  polohu, 
blížící  se  spusobu,  jakým  visel  na  kříži  svatý  Petr. 

,, Nejlépe  snad  by  bylo  požíti  opia  —  ovíti  hlavu 
jedovat>aTii  květy  luzných  smrtných  snů  —  a  sklo- 
niti tak  čelo,  opojené  žhoucím  jejich  dechem,  zvolna 
—  zvolna  do  klínu  —  Morany  —  — " 

Odměřený  dech  Stanislavův  po  těchto  slovech 
jevil,  že  bratr  volané  jím  smrti  rusému  zoufalci 
pestrým   závojem    svým   zastřel   bídu   tohoto    světa. 

\^ojtěch  byl  méně  šťastným.  Nemohl  usnouti. 
Zkoušel  všechny  možné  polohy  na  pohovce,  ale  každá 
odpudila  jej  za  krátko  svou  nepříjemností.  Konečně 
usadil  se  prostě  doprostřed  pohovky  a  složiv  ruce 
na  stole,  sklonil  na  ně  hla\Ti.  Různé  obrazy  míhaly 
se  v  jeho  duchu.  Spatřil  milostnou  podobu  své  Ka- 
teřiny a  vedle  ní  vynořila  se  postava  svůdné  vdovy, 
v  pestrém  županu,  na  ňadrech  polorozepjatým.  I  zdá- 
lo se  mu.  že  obě  ty  krásné  podoby  o  něho  zápolí  — 
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Byl  by  snad  uprostřed  příjemného  toho  zápasu 
usnul,  kdyby  se  nebyly  ozvaly  v  pokoji  zvuky,  před 
nimiž  rázem  obě  vzdušné  zápasnice  prchly.  Byla  to 
hudba,  jakouž  si  často  bůh  spánku,  sedě  u  hlav 
člověka,  dlouhou  noční  chvíli  krátívá.  Nikdo  z  těch, 
kdož  tyto  diletantské  pokusy  jeho  zaslechli,  nena- 
lezl v  nich  dosud  zalíbení.  Nemá  patrně  smyslu  a 
nadání  pro  hudbu.  Zdává  se,  že  mu  slouží  za  housle 
struhadlo  a  za  smyčec  pilka.  Ale  v  tomto  případě 
pokoušel  se  přímo  o  nějakou  ďábelskou  sonátu. 

Vojtěch  umlčel  posléze  nepovolaného  hudebníka 
tím,  že  zatřásl  prudce  ramenem  spícího  svého  sou- 
druha. 

Na  to  usedl  opět  na  pohovku  a  položil  hlavu 
na  lenoch.  Brzy  po  té  přehoupl  se  na  obrovsky  zvět- 
šeném zeleném  koníku,  slíbeném  to  příslušenství 
příštího  jeho  obydlí  u  pana  Brzobohatého,  z  říše 
skutečnosti  do   říše   snu. 

VIL 

Slunce  stálo  již  vysoko,  když  se  Vojtěch  pro- 
budil. Stanislav  byl  dosud  pohřížen  v  pevný  spánek. 
Ustrojiv  se,  přistoupil  Vojtěch  k  oknu,  aby  pohlédl 
na  ulici.  Ale  spatřil  pod  sebou  pouze  skupení 
střech.  \^zpomněl  si  teď  na  klopotnou  noční  cestu, 
kterou  mu  bylo  vykonati,  než  obydlí  přítelova  do- 
stoupil. Zvědav  otevřel  okno  a  vyklonil  se  ven.  Po- 
jala ho  závrať.  Zrak  jeho  klesl  podél  kolmé  stěny 
v  netušenou  hloubku.  Poznal,  že  bydlí  přítel  jeho 
ve  vikýřové  světničce  nějakého  přístavku  staré 
panské  budovy,  strmícího  na  způsob  čtyřhranné  věže 
vysoko  nad  střechy  okolních  stavení. 
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Když  se  na  závratný  pohled  s  výšky  této  do 
ulice  uvykl,  nelitoval  obtíží,  s  kterými  v  noci  tuto 
věž  slezl.  Jak  maličkými  jevili  se  ti  lidé,  jimiž  se 
hemžilo  dole  špina\  é  dláždění ! 

Tak,  jen  tak  má  bydliti  pěvec.  Tak  má  shlížeti 
jako  titán  se  slunné  své  výše  na  všední  hemžení 
u  jeho  nohou,  na  roj  těch  malicherných  lidí,  jeví- 
cích se  mu  odtud  v  kolibrovém  vydání,  přiměřeném 
obsahu  hlav  a  srdcí  jejich.  Toto  zmenšení  je  pravou 
velikostí  jejich.  Hle,  jak  směšně  malým  jeví  se  odtud 
purkmistr,  kráčející  v  hrdém  vědomí  své  důstojnosti 
ulicí  a  šilhající  na  právo,  na  levo,  brzy-li  ho  někdo 
pozdraví !  Jak  nápadně  podobá  se  loutce  pro  děti  ta 
vyfintěná  aristokratka  v  malé  kalese  s  drobnými  ko- 
níky !  Jak  malou  úctu  vzbuzuje  onen  kapesní  foniiát 
nějakého  profesora,  chvátajícího  do  koleje,  aby  tam 
osvítil  čekající  posluchače  svým  naprstkovým 
mozkem. 

Když  takto  \^ojtěch  ještě  několik  jiných  trpa- 
slíků dole  měrou  své  vlastní  vysokosti  změřil,  upo- 
menul jej  žaludek,  že  by  bylo  již  na  čase,  aby  se- 
stoupil do  toho  malicherného  hemžení.  Mezi  tím 
byl  se  probudil  také  Stanislav  a  chvíli  na  to  spou- 
štěli se  oba  s  výše  své  do  nižších  oblastí.  — 

Po  obědě  procházeli  se  semo  tamo  po  městě, 
až  pak  zamířil  Stanislav  do  známé  již  kavárny,  kamž 
se  za  ním  Vojtěch  po  odbyté  návštěvě  u  pana  Brzo- 
bohatého  odebrati   měl. 

Po  delší  chůzi  odlehle  i  ší  částí  města  stanul  Voj- 
těch v  úzké  křivolaké  uličce  před  domem,  jehož 
číslo  mu  budoucí  jeho  nakladatel  udal.  Přešel  ně- 
kolikrát kolem  ulicí,  abv  si  jeviště  svého  příštího 
působení  poněkud  zvenčí  prohlédl.  Shledal,  že  jest 
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dum  ten  vlastně  jakés  všelijak  přestavené  a  za- 
lepené, původně  náboženským  účelům  zasvěcené  sta- 
vení skromných  rozměrů.  Tvář  jeho  do  ulice  byla 
ovšem  již  proměněna  v  obyčejné  bezvýznamné  prů- 
čelí s  nepěkným  žlutavýTn  nátěrem.  Ale  v  oknech  pří- 
zemí spatřovaly  se  ještě  rezavé  mříže,  sestrojené 
uměle  z  železných  křížů,  paprsků  a  posvátných  em- 
blémů, jakými  bývají  ozdobena  okna  starších  církev- 
ních budov.  Stranou  k  sousední  zahradě  pak  zacho- 
val se  ještě  v  neporušené  podobě  i  černosti  okrouhlý 
výstupek  s  úzkými  okny  a  s  prejzovou  homolovitou 
stříškou,  jež  nesla  dosud  na  špičce  ohnutý  rezavý 
kříž.  Tyto  objevy  dotkly  se  Vojtěcha  velmi  pří- 
jemně. Takový  zevnějšek  převyšoval  naděje,  které 
kladl  do  budoucího  svého  obydlí.  Neočekával  jiného, 
než  obyčejný  střízlivý  činžovní  dům  a  hle,  toto  sta- 
vení pokynulo  mu  již  z  věnčí  lákavě  a  mnohoslibně 
tím  romantickým  černým  výstupkem! 

Vešel  již  bez  rozpaků  do  domu.  Po  několika 
krocích  šerou  chodbou  spatřil  na  jedněch  dveřích 
navštívenku  s  nápisem  ,, Filip  Brzobohatý".  Zaklepav 
nesměle  a  zaslechnuv  uvnitř  zvučné  ,,Dále!"  vstou- 
pil. Byla  to  patrně  pracovna  pana  Brzobohatého. 
Tento  zdvihl  se  za  velikým  psacím  stolem,  na  němž 
ležela  mimo  mohutnou  obchodní  knihu  spousta  ne- 
vázaných knih,  jejichž  různobarvé,  namnoze  nápad- 
nými obrázky  ozdobené  obálky  tvořily  směs  velmi 
pestrou  a  živou. 

_.,Ah,  buďte  mi  vítán!"  zvolal  pan  Brzobohatý, 
poznav  Koudelu,  a  podal  mu  přívětivě  ruku.  ,,Jste 
—  jak  vidím  na  hodinách  —  velmi  pořádný  a  to 
mne   překvapuje    tím   příjemněji,    poněvadž   většina 
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mladých  spisovatelů  touto  krásnou  vlastností  po- 
hrdá.  Sednete   si,  pane   Koudelo,   sedněte." 

\^ojtěch  usedl  si  skromně  na  rákosové  sedadlo 
vedle  stolu  a  položil  klobouk  na  kolena,  tiskna  při 
tom  prsty  bez  patrné  příčiny  úzkostli\ě  na  \ máčknu- 
tý  jeho  vrchol. 

Brzobohatý  odšoupl  papír,  pokrytý  mračnem 
číslic,  a  pokračoval:  „Nuže,  přistupme  bez  okolku 
k  jádru  věci.  Naznačil  jsem  vám  již  včera  v  nej- 
hrubších rysech  způsob,  jakým  bych  vaše  nadání 
podporovati  a  zároveň  účelům  svým,  čelícím  ku  pro- 
spěchu naší  svaté  věci  a  tak  dále,  přispůsobiti  mohl. 
Oznámil  jsem  vám  zejména  výhody,  které  bych  vám 

mohl  poskytnouti :  skrovný  měsíční  plat,  byt 

Ach  byt,  ano  byt.  Ten  se  vám  bude  zajisté  líbiti. 
Schází  mu  ovšem  nyní  ještě  hlavní  půvab :  flóra 
v  zahradě  a  zeleň  révy.  Chcete-li,  okážu  vám  hned 
budoucí  vaše  obydlí." 

A^ojtěch  zdvihl  se  na  důkaz  souhlasu  a  Brzobo- 
hatý odešel  pro  klíč  do  vedlejšího  pokoje. 

V  mezičasí  tom  prohlížel  si  náš  hrdina  malby, 
jimiž  byly  stěny  kabinetu  v  celém  slova  dosahu  pře- 
plněny. 

Tyto  obrazy  přesvědčily  znovu  Vojtěcha,  že  je 
Brzobohatý  skutečně  nadšeným  ctitelem  umění.  Jaký 
poklad  krásy  byl  tu  nahromaděn,  obraz  vedle  obrazu, 
patrně  od  slavných  mistrů !  Vojtěch  obdivoval  se 
umělecké  jejich  ceně.  Zejména  podmanila  jej  na 
první  pohled  jedna  dcera  Indie  svým  četnýin  pů- 
vabům, prozíra jícím  naivně  vlnami  lehounké,  prů- 
svitné látky;  byl  to  zajisté  jeden  z  nejjemnějších 
těch  druhů  muselinu,  jež  zove  básnivý  Hindu  ,,te- 
l'oucí  vodou"  a   , .večerní  rosou". 
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Však  již  vrátil  se  šťastný  majitel  všech  těchto 
arciděl  s  klíčem  a  požádal  Vojtěcha,  aby  ho  ná- 
sledoval. Šli  několik  kroků  chodbou,  do  níž  ústila 
pracovna  pana  Brzobohatého,  zahnuli  do  postranní 
těsné  chodbičky,  sestoupili  pak  několik  stupňů  pod 
zem,  do  prostoru,  v  němž  panovala  úplná  tma, 
v  němž  ale  klíč  průvodčího  přece  našel  příslušný 
otvor  v  úzkých,  nízkých  dveřích.  S  hlavou  sehnutnou 
vstoupil  Vojtěch  do  místnosti,  která  v  prvním  oka- 
mžiku blouznivé  jeho  naděje  právě  tou  měrou  skla- 
mala,  jakou  byl  jej  dříve  zvenčí  okrouhlý  černý 
výstupek  mile  překvapil.  Byl  to  pokojík  úzký  a 
nízký,  z  části  do  země  prohloubený,  tak  že  se  je- 
diné jeho  okno  ze  sousední  zahrady  při  samé  zemi 
otevíralo.  Oknem  tím  vkrádalo  se  světlo  tak  ostý- 
chavě, že  větší  část  světničky  hluboký  soumrak  na- 
plňoval.  Byla  to   skutečná  jeskyně. 

,,Nuže,  jak  se  vám  líbí  stinný  tento  útulek, 
který  jsem  za  chrámec  Musy  posvětil?"  otázal  se 
pan  Brzobohatý.  ,,\^ěřte  mi,  v  celém  domě  a  snad 
na  celém  světě  nenaleznete  vhodnější  místnosti.  Zde 
panuje  posvátné  ticho,  jako  v  klášterní  cele.  Žádné 
prosaické  zjevy  ulice  neb  dvora  nerozptylují  my- 
šlenky vaše.  A  mimo  to  šeptá  z  tichých  těchto  stěn 
kus  romantické  minulosti.  Sloužily  před  lety,  jako 
celý  tento  dům,  účelům  klášterním  a  zde,  v  tomto 
pokojíku,  bývalo  tuším  vězení,  v  němž  káli  se  lehko- 
myslní novicové  z  přestupků  svých." 

Tato  slova  povznesla  rázem  Vojtěcha  na  stano- 
visko, s  něhož  se  smířil  s  těsným,  šerým  pokojíkem. 
Obraznost  jeho  oživila  mžikem  tichou  prostoru  obra- 
zy bledých  mladých  obličejů  pod  hnědým  kápím,  vý- 
jevy modliteb  a  exorcismů,  pošmournou  poesií  mniš- 
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stva.  Ba,  tato  cela  s  romantickým  svým  soumrakem 
hodila  se  mnohem  lépe  za  obydlí  poety,  než  nějaký 
obyčejný,  střízlivě  světlý  pokoj  pro  svobodné  pány 
za  deset  zlatých  měsíčně.  Když  se  ostatně  oči  na 
polosvit  v  této  prostoře  panující  uvykly,  bylo  v  ní 
\'iděti  zcela  dobře.  Nebylo  tu  však  mnoho  k  vidění. 
Stůl,   židlice,   postel. 

„V  tomto  pokoji  jste  ode  dneška  neobmezeným 
pánem,"  pokračoval  pan  Brzobohatý.  „Můžete  se 
v  něm  třeba  hned  usídliti.  Kde  máte  své  věci?" 

,, Nemám  ničeho  mimo  tyto  šaty  a  své  ruko- 
pisy," odpověděl  Vojtěch  s  uzarděním.  ,,Vše  ostatní 
nechal   jsem   v  domě   strýcově." 

,,Nic  neškodí.  Nosíte  celé  své  jmění  při  sobě  jako 
pravý  filosof.  Ostatně  máte  zde  tuším  všechno,  čeho 
iDudete  pro  první  chvíli  potřebovat.  Sepsal  jsem  již 
inventář  a  chcete-li,  můžete  hned  nyní  dle  něho  při- 
jmouti vše,  co  v  tomto  pokoji  leží  a  stojí,  hřebem 
přikuto  nebo  do  zdi  zaděláno  jest,  jak  říkají  páni 
právníci,"  pravil  s  úsměvem  pan  Brzobohatý  a  vy- 
ňal z  kapsy  papír,  s  něhož  předčítal  následující  se- 
znam předmětů : 

,, Jedna  postel  z  měkkého  dřeva,  bez  nátěru,  s  de- 
síti prkénky." 

,, Jeden  slamník  s  čerstvou  slámou,  jedno  pro- 
stěradlo, jedna  svrchní  peřina  a  dvě  podušky  v  pru- 
hovaných  cíchách." 

,, Jeden  stůl  z  měkkého  dřeva  bez  nátěru,  se  šup- 
letem." 

,, Jedna  židlice  tolikéž  z  měkkého  dřeva  a  bez 
nátěru." 

,, Jeden  věšák  na  šaty." 

,, Jedno   umývadlo   s  konvicí  na   vodu." 
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, Jeden  kartáč  na  šaty." 

,, Jeden  kartáček  na  zuby." 

„Jeden  hřeben." 

„Jedno  malé  zrcadlo,  plechové,  okrouhlé,  zaví- 


rací. 


,, Poslední  předměty  jsou  zde  v  šuplíku,"  do- 
ložil pan  Brzobohatý. 

,,Tak!  Tím  jsme  tyto  formálie  odbyli.  Aliluji 
především  pořádek.  Přijměte  opis  inventáře  a  račte 
jej  pro  všechny  případy  uschovati.  Kdybyste  kromě 
předmětů,  vněm  uvedených,  mimo  nadání  snad  ještě 
něčeho  potřeboval,  račte  mi  to  laskavě  oznámiti. 
A  propos  —  bezpochyby  jste  milovníkem  obrazů? 
Mám  nahoře  ve  své  pracovně  celou  gallerii  —  mů- 
žete si  tam  vybrati  zcela  dle  libosti  tři  nebo  čtyry 
kusy.  Připíšeme  je  k  inventáři." 

Toto  velikomyslné  nabídnutí  smazalo  mžikem 
dojem  prostoty,  který  na  Vojtěcha  dotčený  inventář 
učinil.  Tři,  čtyři  krásné  malby  od  slavných  mistrů, 
v  ozdobných  rámcích,  budou  ovšem  k  nábytku  toho 
pokoje  drahocenným  přírůstkem.  Netřeba  podo- 
tknouti, že  viděl  mezi  nimi  již  v  duchu  půvabnou  ba- 
jadéru.  oděnou  ,,v  tekoucí  vodu"  a  ,, večerní  rosu". 

Škoda  jen,  že  nemohly  vyniknouti  v  osvětlení 
toho  pokoje  náležitě  všecky  podrobnosti  uměleckých 
oněch  výtvorů. 

Mecenáš  upozornil  ještě  Vojtěcha  na  slíbenou 
vyhlídku  do  zahrady,  která  ovšem  poskytovala  v  této 
ranní  době  roku  očím  pastvu  jen  velice  chudou. 
Avšak  sypké,  černé  záhony  a  bezlisté  zakrslíky 
před  oknem  dávaly  již  tušiti  budoucí  nádheru.  V  po- 
zadí pak  černaly  se  tajemně  napolo  rozbité,  břečta- 
nem  obrostlé   pilíře   jakéhos   opuštěného   gotického 
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kostelíka,  upomínajíce  živě  na  stará  opatství,  jichž 
líčením  se  Walter  Scott  ve  svých  románech  tak  rád 
zabývá.  X^ojtěch  byl  úplně  spokojen. 

Když  se  nahoru  do  pracovny  vrátili,  vykonal 
přede  vším  volbu  obrazu,  které  jeho  poustevnu  zdo- 
biti měly.  » 

Na  to  pravil  pan  Brzobohatý:  „Nuže,  přijměte 
již  klíč  království  svého.  Můžete  si  vyjíti  do  města 
a  vrátiti  se  dle  libosti.  Dnes  nemám  pro  vás  žádné 
práce.  Zítra  bohdá  začneme.  Především  obdržíte  kor- 
rekturu,  do  jejíchž  malých  tajností  vás  sám  zasvětím. 
Korrektorství  bude  pro  začátek  vaším  hlavním  úřa- 
dem. V  prázdných  chvílích  můžete  se  dáti,  prozatím 
jen  jako  hravě,  do  překládání  tohoto  románu." 

Pan  Brzobohatý  vzal  jednu  z  knížek  na  stole 
ležících,  jejíž  obálka  zvlášť  ohnivým  a  nápadným 
barvotiskem  ozdobena  byla,  a  pokračoval,  probíraje 
se  zvolna  jejími  Hsty :  ,, Doufám,  že  bude  míti  tento 
román  v  obecenstvu  našem  znamenitý  úspěch.  Je 
velice  napínavý,  plný  rozčilujících  výjevů  a  překva^ 
pujících  obratů.  Bude  se  vám  snad  zdáti,  že  je  v  něm 
nakupeno  příliš  mnoho  děsných  věcí,  nepřirozeně 
přiostřených  effektů,  krkolomných  skoků  děje  a  tak 
dále.  Ale  nesmíte  zapomenouti,  že  to  není  román 
akademický,  psaný  pro  škrobené  literární  kruhy, 
nýbrž  román,  psaný  bez  touhy  po  slávě,  bez  touhy 
po  kritickém  ocenění,  psaný  jedině  za  tím  účelem, 
aby  byl  kupován,  čten,  hltán  obecnou  masou.  A 
s  tohoto  hlediště  jest  opravdu  mistrným  dílem.  S  pře- 
kladem se  nemusíte  příliš  párati.  Stačí,  nevklouznou- 
li  do  něho  křiklavé  mluvnické  a  pravopisné  chyby. 
Můžete  také  leccos  v  obsahu  změniti,  zejména  tu 
a  tam   nějakou    rodným,    domácím   kouzlem   a   tak 
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dále  působící  látku  vetkati.  Tak  na  příklad  náleží 
k  vynikajícím  osobnostem  románu  vůdce  tlupy  lou- 
pežnické. Na  místě  toho  můžete  obratně  podložiti 
některou  loupežnickou  celebritu  českých  hvozdů  a 
borů.  Co  se  pak  týče  zevnější  formy,  vystříhejte  se 
všeho  skrblení  místem.  Taková  přecpaná,  černá 
stránka  jest  nejen  pro  oko  neúhledná,  ale  stojí  zá- 
roveň mnoho  zbytečné  sazby  a  černi.  Zrak  čtenářův 
prodlévá  raději  na  stránce,  v  níž  nalézá  úhledné 
rozdělení  černosti  a  bělosti  a  prázdná  místa  k  od- 
počinku. Proto  nešetřte  odstavci.  Každá  věta  může 
třeba  tvořiti  zvláštní  odstavec.  Zejména  pěkně  vy- 
padá řádka,  utvořená  osamělým  „Oh!"  nebo  ,,Ah!" 
Za  každý  effektnější  odstavec  můžete  položiti  třeba 
po  pěti  řádkách  ležatých  čárek.  Dobře  jest  také, 
necháte-li  jednající  osoby  často  vstávati,  sedati,  po- 
kojem přecházeti,  hla\^  o  dlaně  opírati  a  podobně. 
Cím  delší  jsou  jejich  jména,  tím  lépe.  Mé  jméno  jest 
na  příklad  pro  román  jako  stvořeno.  Spočtěte  jeho 
slabiky,  dejme  tomu,  že  se  může  každou  chvíli  opa- 
kovati a  přiznáte,  že  vydá  samo  o  sobě  několik  strá- 
nek. Ostatní  pokyny  udělím  vám  ostatně  časem  při 
vhodných   příležitostech." 

Po  krátkém  přemýšlení  dodal :  ,,Tak,  tím  by 
byla  naše  prozatímní  smlouxa  načrtána.  Co  se  týče 
platu  —  nemáchejte  rukou!  Jest  potřebí,  dotknouti 
se  i  té  prosaické  hmotné  stránky  —  co  se  tedy  týče 
platu,  nevyměřím  vám  prozatím  žádný  určitý  obnos, 
poněvadž  dosud  nevím,  do  jaké  míry  mé  naděje  spl- 
níte. —  Přijímám  vás  na  zkoušku  a  dle  výsledku  této 
zkoušky  ustanovím  odměnu.  Budte  však  ubezpečen, 
že  vás  nezkrátím.  Na  shledanou,  milý  pane  Koudelo ! 
—  Ah,  posečkejte.  —  Nepovede  vás  snad  náhodou 
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cesta  kolem  —  —     Však    nikoli,    pošlu  s   tím    po- 
sluhu  —  — " 

,,0  prosím!  Obstarám  to  sám  s  největší  ocho- 
tou!" zvolal  Vojtěch  a  vztahoval  ruku  po  psaní, 
které  držel  pan  Brzobohatý  v  ruce. 

,,Ale  jen  v  tom  případě,  vede-li  vás  cesta  v  tu 
stranu,"    pra\il    tento,   okazuje   na   ulici   adresy. 

Ačkoliv  \^ojtěch  ulici  tu  ani  neznal,  prohlásil 
přece  v  úslužnosti  své,  že  chtěl  prá\'ě  zajíti  do  ní  — 
k  jistému  příteli   — 

,,Nuže,  prokažte  mi  tu  službu.  Můžete  pouze 
psaní  to  mimochodem  odevzdati  lokajovi,  který  vám 
otevře.   Na   odpověď  nečekejte." 

Mimoděk  zadíval  se  Vojtěch  na  růžovou,  zlatě 
ovroubenou  obálku  psaní. 

,,Ctu  na  tváři  vaší  podezření,  že  mi  máte  sloužiti 
za  postiliona  ďamour,"  řekl  s  úsměvem  Brzobohatý. 
,, Podezření  to  je  tím  důvodnější,  poněvadž  rozšiřuje 
to  něžné  psaní  pižmovou  vůni.  Avšak,  pohleďte  jen 
lépe  na  adresu.  Jest  to  muž.  Pižmová  vůně  jest 
pouhou  válečnou  lstí :  muž  tento  otvírá  totiž  jen  par- 
fymovaná  psaní." 

Vojtěch  rozloučil  se  stisknutím  ruky  se  svým 
příznivcem  a  vydal  se  na  cestu.  Venku  na  ulici  ohlédl 
se  ještě  jednou  zamilovaně  po  okrouhlém  černém 
výstupku. 

Od  nejbližšího  strážníka  vyzvěděl  polohu  ulice. 
Nacházela  se  téměř  na  opačném  konci  města.  Přes 
to  kráčel  s  vonným  poselstvím  vesele  k  neznámému 
cíli,  bavě  se  cestou  přemýšlením,  proč  asi  neznámý 
adresát  otvírá  jen  vonná  psaní  a  v  jakém  vztahu  se 
k  němu  pan  Brzobohatý  nalézá.  Konečně  stanul  v  na- 
značené ulici  před  starým  vysokým  domem.  Zdálo  se 


79 


mu,  jakoby  již  byl  někdy  to  průčelí  spatřil.  Vystoupil 
po  schodech  do  druhého  patra  a  nalezl  tam  jméno 
adressatovo  „Zefyrin  Skočdopole"  na  nejbližších 
dveřích. 

Když  si  prohlédl  dvéře,  okno  vedle  a  celé  okolí, 
připadlo  mu  bezděky  na  mysl,  že  by  to  mohl  býti 
předpokoj,  jejž  včera  v  noci  před  pádem  lokajovým 
na  okamžik  sirkou  osvítil.  Shodovaly  se  část  města, 
povědomé  průčelí,  druhé  patro  a.  lokaj.  Zahlednuv 
v  okně  ležící  střepy  umývadla,  byl  o  totožnosti  té 
úplně  přesvědčen.  Okolnost  ta  nebyla  odevzdání  listu 
na  závadu.  Naopak  bylo  Vojtěchovi  opětné  setkání 
s  pohostinným  lokajem   vhod. 

Zazvonil.  Ale  Josef  nebyl  patrně  doma.  V  ote- 
vřených dveřích  objexil  se  po  chvíli  sám  pán.  Vče- 
rejší chvála  lokajova  byla  pprávněna.  Před  Vojtě- 
chem stál  muž  opravdu  krásný  a  švihák  dokonalý. 
Odvětil  k  pozdravu  Vojtěchovu  lehkým  pokynem 
kadeřavé  hlavy  a  vztáhl  jemnou,  bělostnou  ruku  opa- 
trně po  růžovém  psaní.  Prohlédl  je  se  všech  stran, 
přivoněl  k  němu  lehce  a  utkvěl  pak  krásným  mo- 
drým okem  na  pečeti.  „F.  B.",  mumlal  pro  sebe. 
,,F.  —  Flóra  —  Filomena  —  Filipina  —  —  ?" 

Vojtěch  čekal  na  jeho  vzhlédnutí,  aby  se  mu 
mohl  způsobně  poroučeti,  ale  Skočdopole  roztrhl 
již,  omámen  lstivou  vůní,  mnohoslibnou  obálku  a 
pohlédl  chtivě  na  podpis  psaní. 

Sotva  byl  tak  učinil,  mrštil  psaním  o  stůl  a 
zvolal  hněvivě:  ,, Vyřiďte  svému  pánovi,  že  jsou 
všechny  ty  upomínací  listy  marný.  Nevynutí  na  mně 
ani    krejcaru.    Ať    si    žaluje !" 

,, Nejsem  u  pana  Brzobohatého  ve  službě,"  za- 
koktal Vojtěch.  ,,Maje  v  této  ulici  řízení,  nabídl  jsem 
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se  mu  pouze  z  ochoty,  že  psaní  mimochodem 
dodám." 

Švihák  se  lehce  zapýřil. 

„Prosím,  vstupte  dále,"  pravil  po  chvíli.  „Vstup- 
te jen !  Vzejděte  se  mnou  na  okamžik  do  mého  po- 
koje." 

Bezděky  uposlechl  Vojtěch  jeho  vyzvání. 

Vstoupil  za  ním  do  komnaty,  která  byla  napl- 
něna všelikým  přepychem.  Byly  tu  pohovky  a  fau- 
teuily  s  ohnivě  červenými  povlaky,  měkké  koberce, 
sošky  ve  skupení  cizopásných  rostlin,  několik  zrcadel 
a  množství  obrazů  po  stěnách. 

wSkočdopole  okázal  prstem  na  řadu  těch  obrazů 
a  zeptal  se  \^ojtěcha :  ,,Co  soudíte  o  těch  obrazech? 
Prohlédněte  si  je  bedlivěji." 

Vojtěch  pohlédl  na  ně.  Shledal,  že  jsou  to  krásné 
malby  provedené  živými  lesklými  barvami.  Právě  ta- 
kové, jaké  zdobily  pracovnu  pana  Brzobohatého  a 
jaké  za  krátko  i  Vojtěchovo  obydlí  zdobiti  měly. 

,,\>lmi  pěkné!"  projevil  obdiv  svůj  majiteli 
jejich. 

,, Nejste  patrně  znalcem,"  pravil  tento  s  úsmě- 
vem. ,Jsou  to  bídné  jarmareční  barv^otisky,  které 
kupuje  pan  Brzobohatý  na  kopy  za  fatku  a  prodává 
za  cenu  přímo  nestoudnou.  Ba,  co  dím,  prodává  — 
vnucuje,  lstí  a  mocí  vtírá.  Mně  vnutil  svým  agentem 
jen  ve  slabé  chvíli  tyto  mazanice,  které  nyní  muj 
pokoj  žneš  varu  jí  a  k  nimž  by  patřily  záclony,  abych 
je  mohl  zastříti  před  každou,  miiění  jen  poněkud 
znalou  návštěvou.  Jsou  zkrátka  i  zadarmo  drahé. 
Chcete-li,  dám  vám  je  všechny  darem.  Nezaplatím 
za  ně  ani  krejcaru.  Ať  si  je  odnese  zpět,  vyplatili 
?e  mu  vůbec  cesta  pro  ně.'  ' 
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Na  to  vyprovodil  \'ojtěcha  do  předpokoje  a  sáhl 
tam  mimochodem  po  psaní,  které  byl  zlobně  na 
židlici  odhodil.  Nyní  prohlížel  si  je  s  úsměvem.  ,, Di- 
vím se,  že  jsem  to  F.  B.  hned  nerozluštil.  Nepokřtili 
jej  darmo  Filipem.  Hle,  v  jakém  milostném  zaku- 
klení umí  své  neslušné  upomínky  propašovati  do 
salónu  galantního  člověka.  Brzo  bohatým  snad  také 
bude,  ale  ze  mne,  přisámbúh,  nezbohatne.  Po- 
roučím  se." 


MIL 

Nikdo  nebude  se  tomu  diviti,  že  byl  Vojtěch 
výsledkem  s\ého  poslání  s  vomiým  dopisem  zaražen. 
Cestou  do  ka\'árny  uvažoxal  věc  tuto  se  všech  stran 
a  dospěl  k  přesvědčení,  že  byl  nezištný  mecenáš 
pouhou  třpytivou  bublinou.  Rozplaskla  se  a  na  dně 
zůstal  spekulant,  bezpochyby  obchodník  obrazy  a 
nakladatel  v  jedné  osobě.  Ale  což,  těšil  se  Vojtěch, 
nakladatelství  není  řemeslem  nepočestným.  Ani  ob- 
chod s  obrazy  není  konečně  nemravným.  Zdrcující 
kritika,  již  Skočdopole  o  nich  pronesl,  je  snad 
pouhou  nespravcdli\ou  záminkou,  aby  neplacení  dlu- 
hu omluvil.  Na  konec  upokojil  se  Vojtěch  a  šťastná 
obraznost  mládí  začala  na  poměr  jeho  s  Brzobo- 
hatým i  s  této  nyní  objevené,  méně  ideální  stránky 
vrhati  růžové  obrázky  své  stále  činné  kouzelné  sví- 
tilny. 

X  kavárně  bylo  prázdno.  Jediný  Stanislav  seděl 
v  jednom   rohu   zadní   světnice,    pohřížen   v  pozoro- 
vání buffetu.  Pravice  jeho  odpočívala  v  rozhalených 
ňadrech  a  kolem  rtů  pohrával  bolestný  úsměv.  Pod 
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nebesy  buffetu  kralovala  Zima.  Ostatní  doby  roku 
meškaly  návštěvou  mimo  dum.  Vojtěch  přisedl  k  pří- 
teli a  vyprávěl  mu  potud,  pokud  za  dobré  uznal, 
o  výsledcích  své  návštěvy  u  nakladatele.  Ale  Sta- 
nislav vzdychal  jen,  nespouštěje  toužebných  očí  se 
zelených  záclon  buffetu. 

Vojtěch  konečně  umlkl  a  zadíval  se  stejným 
směrem.  Byl  žádostiv  spatřiti  dívku,  do  níž  se  Stani- 
slav tak  horoucně  zaniiloval.  Tak  seděli  oba,  čekajíce 
příští  Jara.  Po  drahné  době  ozvaly  se  konečně  za 
záclonou  lehké  kroky,  šustot  šatů,  dívčí  hlasy.  Brzy 
na  to  poodhrnula  se  záclona  a  dvě  černé  zářivé  oči 
probleskly  pod  ní  ze  svěží  veselé  dívčí  tváře.  „Toť 
ona!"  zašeptal  Stanislav  Vojtěchovi  do  ucha,  všecek 
rozechvěn.  Nemohlo  se  věru  pro  tu  dívku  užiti  pří- 
padnějšího názvu,  než  jakým  ji  pokřtila  společnost 
hostů  literátů.  Oči  její  usmívaly  se  na  svět  jak  první 
jarní  květy.  A  když  vklouzla  celá  do  buffetu,  bylo 
rozkoší  pohleděti  na  hebkou  její  postavu,  na  lehký 
pokyn  hlavy,  jímž  hosty  mlčky  pozdravila,  na  rozto- 
milý způsob,  jakým  si  vyplétala  s  černých  vlasů 
filigránský  klobouček,  ověšený  zdobně  bílými  zvo- 
nečky umělého  jarního  kvítí,  a  jakým  svlékala 
s  útlounkých  rukou  těsné  rukavičky,  vyhledá jíc  při 
tom  zpod  skloněné  leskle  černé  řasy  jako  v  myšlen- 
kách a  přece  s  patrnou  úmyslností  na  blaženou  dvo- 
jici hostů.  Náležela  k  tomu  druhu  brunetek,  jehož 
lesklý  černý  vlas  nevrhá  stíny  své  na  jasný  obličej  : 
nad  čelem  rozpíná  perutě  své  krásná  noc  a  dole 
usmívá   se   svěží  jarní  jitro. 

,,Nuže?"   zašeptal  opět   Stanislav. 

Ale  Vojtěch  přeslechl  jeho  otázku.  Tak  byl 
zabrán  do  pohledu  na  černobrvou  krasavici,  která 
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nyní  vystřídala  vrásčitou  stařenu  na  červeném  trů- 
ně. Stanislav  mohl  ostatně  odpověď  na  svou  otázku 
zřejmě  vyčísti  z  jeho  obdivem  naplněné  tváře,  I  obrá- 
til tedy  opět  své  oči  k  milo\aiié  dívce  a  litoval  za- 
jisté, že  má  pouze  d\ě  oči,  že  jich  nemá  aspoň  tisíc, 
aby  tnohl  tisíckrát  do  duše  ssáti  milostnou  to  podobu. 

Mezi  tím,  co  oba  přátelé  jako  zkamenělí  rytíři 
v  pohádce  na  dívku  pohlíželi,  zdálo  se,  že  probouzí 
pohled  Jara  v  mrtvé  kavárně  opravdu  nový  život. 
Na  bufetu  nastalo  pod  její  rukou  zvučné  stěhování 
se  podnosu,  sklenic,  koláčů  a  cukru;  hubený  sklep- 
ník, který  byl  stál  za  \lády  Zimy  \'  hlubokém  rozjí- 
mání u  stěny,  začal  přebíhati  se  špinavým  ubrous- 
kem pod  páží  od  stolu  ke  stolu;  z  kuchyně  vyběhlo 
mourovaté  kotě  a  hrálo  si  s  ošumělou  záclonou;  ba 
i  amorkové  na  pozlaceném  rámu  nebes  oživli,  ne 
sice  vlastním  životem,  ale  mračnem  much,  který 
se  nad  nimi  zdvihl. 

Přišel  také  nový  host.  Byl  to  starý  člověk, 
s  prošedivělým  vlasem,  prošedivělým  vousem,  ale 
s  párem  mladistvě  čilých  očí  ve  vrásčitém  obličeji. 
Usedl   s  pozdravem   k  naší   dvojici. 

Když  oba  s  jakýmsi  nelibým  úžasem  na  ne- 
zvaného soudruha  vzhlédli,  zahovořil  s  úsměvem: 
,, Nemáte  snad  ničeho  proti  tomu,  pánové,  že  jsem 
si  přisedl  k  vám.  Nemiluji  způsob  neb  nezpůsob  — 
jak  chcete  —  u  nás  panující,  že  se  každý  nový 
host  ohlíží  především  po  prázdném  stole.  Vždyť 
učinila  sama  příroda  člověka  družnou  bytostí.  Při- 
družiti se  k  nejbližší  skupině,  zapřísti  hovor,  baviti 
se  vespolek  —  tak  to  má  býti!  A  tak  to  i  bývá 
v  jiných  zemích.  Poohlédl  jsem  se  světem  a  mohu 
o  tom   mluviti." 
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Naši  mladí  přátelé  nebažili  v  této  chvíli  nikte- 
rak po  družné  zábavě.  Dali  to  vetřelci  nevrlým  svra- 
štěním čela  a  významným  mlčením  zřetelně  na  sroz- 
uměnou. Ale  tím  nepodařilo  se  jim  utlumiti  jeho 
touhu  po  přátelském  rozhovoru. 

,,Ano,  poohlédl  jsem  se,  pánové,  dosti  daleko 
světem,"  pokračoval  po  chvíli.  ,,\^iděl  jsem  mnohé 
země  a  národy  a  kdo  něco  viděl,  může  něco  poví- 
dati. Mnoho  jsem  prožil,  pánové,  mnoho  jsem  zku- 
sil, dobrého  i  zlého,  smutného  i  veselého.  Mohl  bych 
vám  vyprávěti  ze  svého  života  mnohé  zajímavé  pří- 
hody, že  byste  se  podobných  ani  v  románech  ne- 
dočtli." 

Odmlčel  se  opět,  čekaje  povzbuzení.  Ale  ani 
nejpoutavější  příběh  neměl  v  tu  chvíli  pro  oba  bez- 
děčné posluchače  zajímavosti.  Pro  ně  dalo  se  v  buf- 
fetu  něco,  s  čím  co  do  zajímavosti,  alespoň  pro  ně, 
žádný  příběh  na  světě  závoditi  nemohl.  Dívka  ře- 
zala totiž  cukr  v  úhledné  čtyřhranné  kousky  —  naši 
přátelé  byli  by  ji  věru  to  namáhání  odpustili,  neboť 
jim  oslazoval  ká\Ti  jediný  její  pohled  —  a  vrhala 
při  tom  chvílemi  letmo  plaché  pohledy  na  trojlístek 
v  rohu,  jež  si  každý  z  nich  ve  svůj  prospěch  vy- 
kládati mohl.  Byli  by  se  nejraději  hovorného  člově- 
ka, který  při  dalším  vypravování  svém  ustavičně  tu 
otázkami,  tu  přátelským  svíráním  jejich  ramenou 
pozornost  jejich  od  toho  jediného,  co  pro  ně  v  tu 
chvíli  cenu  mělo,  odvrátiti  hleděl,  nějak  zbavili ;  ale 
odsednouti  k  jinému  stolu,  bylo  by  nezdvořilým  a 
vzdáliti  se  ke  kulečníku  v  přední  světnici  neb  vůbec 
z  kavárny  z  příčin  na  snadě  jsoucích  nechtěli. 

Nezvaný  společník  obrátil  se  směrem  upřených 
jejich   pohledů   a  pravil,    hroze    jim   prstem :    ,,Zdá 
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se  mi  věru,  pánové,  že  věnujete  mnohem  více  po- 
zornosti tam  té  dívčině,  nežli  mně.  Nu,  býval  jsem 
také  mlád.  Míval  jsem  také  chytlavé  srdce.  A  zažil 
jsem  —  bez  chlouby  —  přemnohé  milostné  dobro- 
družství, na  něž  si  ještě  nyní  na  ^  stará  kolena 
s  radostí  vzpMDmínám.  Byli  jste  ve  Španělsku,  pá- 
nové?" 

,,Byli  —  či  nebyli,"  odpověděl  nevrle  Vojtěch. 

,,Ach,  krásná  země,  krásný  lid  —  jen  ve  vzdě- 
lání trochu  opozdilý.  Slunce  osvěty  nezaplašilo  ještě 
všechny  stíny  středověku  z  romantických  španěl- 
ských údolí.  Pod  černými  kloboulcy  jejich  obyvatelů 
hnízdí  ještě  mnoho  předsudku  a  pověry.  Ani  tak 
zvaná  honorace  nebývá  někdy  lepší.  \'ěří  v  kouzla 
a  čáry,  duchy  a  strašidla.  Já  sám,  pánové,  byl  jsem 
tam  jednou  strašidlem  in  optima  forma." 

Upjal  oči  na  oběti  své,  ale  shledal,  že  ani  tento 
mnohoslibný  úvod  neoživil  zvědavostí  tváře  jejich. 

Nedbaje  toho,  pokračoval:  ,,Jscm  inženýrem. 
Kočovnický  jakýs  pud  vedl  mne  za  mládí  do  ciziny, 
kde  jsem  se  zdržoval  v  různých  zemích.  V  žádné 
příliš  dlouho.  Nějaký  čas  ztrávil  jsem  také  ve  Španěl- 
sku, jsa  zaměstnán  při  vyměřování  jedné  tamější 
trati  železniční.  V  jedné  vesnici  musil  jsem  se  delší 
čas  zdržeti  a  doznal  jsem  pohostinného  přijetí  vdo- 
triě  faráře,  jemuž  jsem  byl  doporučen.  Vykázal  mi 
k  obývání  pokojík  v  přízemí,  sousedící  s  jeho 
ložnicí. 

Žil  jsem  po  tu  dobu  jako  v  ráii.  Po  snída.ní  a 
po  mši,  kterouž  jsem  vzhledem  k  přísné  nábožnosti 
svého  hostitele  navštěvovati  musil,  sedlával  jsem  si 
koně  a  vyjížděl  za  svými  záležitostmi  do  okolí,  od- 
kud jsem  se  vracel  teprve  k  večeru.  Po  večeři  baví- 
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val  jsem  se  při  sklenici  vína  pozdě  do  noci  se  starým 
pánem.  Při  tom  mívali  jsme  často  malé  hádky,  které 
však  nezabíhaly  nikdy  do  ostrosti  a  končívaly  zpra- 
vidla souzvučným  ťuknutím  našich  sklenic.  Můj  ve- 
lebný hostitel  vězel  totiž  názory  svými  až  po  sameto- 
vou čepičku  na  vrchu  sněhobílých  kadeří  v  temném 
středověku.  Byl  sice  po  svém  způsobu  dosti  učeným. 
Uměl  latinsky  a  řecky  dokonale,  v  theologii  byl 
snad  stejně  sběhlý,  ale  zaklepal-lis  jinde,  ozvala  se 
nevědomost,  nebo  povrchní  toliko  znalost  předmětu. 
Novověká  věda  byla  pro  něho  totéž,  co  pro  nás 
Cechy  jeho  vxsnice.  Byl  prosáknut  pověrami.  Věřil 
zejména  skalope\aiě  v  objevování  se  duchů.  Chtěl-li 
jsi  zaviklati  touto  jeho  vírou,  mluvil  o  Voltairovi 
a  francouzských  neznabozích.  Jinak  byl  to  však  do- 
brosrdečný  stařec,  milý  v  obcování,  k  žertování  ná- 
chylný a  sám  žertu  přístupný. 

Divíte  se  asi  mé  skromnosti,  že  nazývám  obco- 
vání s  dobr\Tn  duchovním  žitím  jako  v  ráji.  Avšak 
musím  vyznati,  že  jsem  tehdáž  potřeboval  k  před- 
stavě ráje  přec  ještě  jiných  věcí.  Zejména  Evy,  Ale 
ta  zde  byla,  a  to  snad  sličnější  než  její  praímáti 
před  požitím  osudného  jablka.  Než  odpusťte,  budu 
vzhledem  k  tam  té  zvědavé  Evě  v  bufetu  pokračo- 
vati přitlumeným  hlasem ;  má  historie  není  totiž 
zcela  v  pořádku. 

Dobrý  farář  měl  u  sebe  vedle  staré  hospodyně 
ještě  mladou  neteř.  Marně  napínal  bych  svou  se- 
stárlou  obraznost,  abych  vám  vylíčil  její  půvaby. 
Vy  mladí  pánové  mluvíte  ostatně  o  kráse  ženské 
vždy  jen  v  dithyrambech.  Vypůičujete  si  vždy  od 
pohanství  Venuši,  od  křesťanství  Madonnu.  Škubáte 
labutě    a    havrany,    saháte   po    hvězdách    a    tropíte 
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jiné  pošetilosti,  abyste  snesli  důstojný  obraz  drahé 
bytosti.  A  přece  nemůžete  vložiti  do  svých  slov  ten 
půvab,  kter<Tn  nám  ve  skutečnosti  hezká  dívka,  byť 
nebyla  žádnou  boh\Tií,  hlavu  zmásti  dovede.  Mladá 
tato  Spanělka  zvítězila  nade  mnou  tím  spíše,  poně- 
vadž pro  mne  nevšední  její  kráse  cizorodý  jižní 
typ,  nevídaný  žár  černého  oka  a  malebný,  ne- 
vědomky koketní  kroj  přidávaly  zvláštní  kouzlo.  Ja- 
ký div,  že  zrak  můj  na  ní  z  počátku  s  obdivem  a 
brzy  též  se  zanícením  spočíval ! 

Ale  neměl  jsem  hrubě  příležitosti,  abych  se 
s  ní  těsněji  sblížil.  Vídal  jsem  ji  jen  ráno  při  mši  a 
večer  při  stole,  kdež  bývala  nevědomky  pomocnicí 
svého  strýce  při  našich  slovních  půtkách,  poněvadž 
mi  často  její  oči  nejpádnější  důvody  urvaly  se  rtů. 
Mimo  to  nalézala  se  pod  přísn<ari  dozorem  velebného 
strýce  a  jeho  hospodyně. 

Ale  zpozoroval  jsem  záhy,  že  porozuměla  dívka 
mým  plamennvTn  pohledům  a  že  jim  její  zraky 
s  jemným   povzbuzením  přicházejí  vstříc. 

To  byla  ovšem  výhra!  Posilněn  tímto  vzájem- 
n<Tn  účastenstvím,  našel  jsem  brzy  prostředky  k  úpl- 
nému dorozumění.  Jednalo  se  jen  o  to,  abychom 
si  mohli  dávati  delší  a  zrakům  ostatních  méně  pří- 
stupná zastaveníčka,  než  laká  poskytovaly  ranní  chů- 
ze do  kostela  a  večerní  beseda  v  jídelně.  Důvtipná 
dívka  uměla  pomoci.  Rozmluvy  po  večeři  mohly 
se  zkrátiti  a  po  usnutí  ostatních  mohli  jsme  opatrně, 
abychom  nevzbudili  sousedství  —  já  strýce,  ona 
hospodyni  — ,  opustiti  své  ložnice  a  sejíti  se  v  prvním 
patře  domu,  v  prázdném  prostranném  pokoji,  v  němž 
se  ukládají  pouze  staré  kostelní  věci  a  jiné  haratn- 


88 


pátí,  a  do  něhož  nikdo  ani  ve  dne,  neřku-li  za  noci, 
nepřichází.    . 

Téhož  večera,  na  který  jsme  svou  první  tajnou 
schůzku  ustanoviH,  hájil  farář  s  obzvláštním  zápalem 
své  duchy  a  tvrdil  mimo  jiné,  že  druhdy  dle  výpo- 
vědi očitých  a  hodnověrných  svědků,  zejména  jeho 
předchůdce,  v  samém  farním  stavení,  a  sice  v  pokoji 
prvního  patra  —  můžete  si  pomysliti,  že  se  při  tom 
zraky  nás  mladších  setkaly  a  že  dívka  zahořela 
i  zbledla  —  duchové  dvou  zemřelých  rejdy  své  pro- 
váděli. 

Hájil  jsem  tentokrát  své  opačné  náhledy  velmi 
mdle  a  odebral  jsem  se,  předstíraje  unavenost,  záhy 
do  své  ložnice. 

Zde  naslouchal  jsem  netrpělivě,  brzo-li  poslední 
ruch  ve  vedlejším  pokoji  farářově  a  v  celém  domě 
utuchne.  A  touze  mé  trvalo  to  zoufale  dlouho.  S  bouř- 
livě tlukoucím  srdcem  představoval  jsem  si  vzácné 
půvaby,  jež  jsem  dotud  jen  okem  objímati  směl  a 
jež  snad  nyní  konečně,  pružné  a  teplé,  na  prahnoucí 
prsa  přivinu  a  proklínal  jsem  v  duchu  každý  šramot 
venku,  který  nedočkavost  mou  vždy  znovu  na  skřipec 
natahoval.  Konečně  utichlo  vše.  Jen  tichý  zpěv  cikád 
ozýval  se  krásnou  němou  nocí. 

Vyklouzl  jsem  dveřmi,  které  jsem  byl  jen  na- 
polo přivřel,  opatrně  do  tmavé  chodby  a  vznesl  jsem 
se  po  schodech  beze  zvuku,  na  křídlech  touhy  do 
pr\mího  patra.  Dvéře  pokoje,  k  naší  schůzce  urče- 
ného, byly  otevřeny.  Zajisté  mne  již  očekává.  Ovšem, 
vidím  u  okna  tmavý  stín,  v  němž  tají  se  tolik  ohni- 
vého života  a  vděku.  Přivřel  jsem  za  sebou  dvéře 
a  přistoupil  jsem  k  ní.  Co  jsme  šeptali,  nevím.  Co 
jsou   slova   v  takové   chvíli !   Však   za  to  vzpomínám 
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dosud  živě  na  rozkoš,  s  jakou  jsem  tiskl  její  teplou 
chvějící  se  ruku,  s  jakou  jsem  pak  ucítil  okrouhlý, 
pružný  vděk  jejích  ramenou  ve  svých  loktech,  ob- 
naženou šíji  pod  svxTni  prsty  a  vzedmutá  dívčí  ňadra 
na  chvějících  se  prsou.  Stoudné  vzpouzení  sloužilo 
jen  k  tomu,  abych  pocítil  tyto  vděky  těsněji,  plněji 
ve  své  náručí,  a  její  hlava  odklonila  se  jen  proto 
stranou,  aby  byly  rty  její  zcela  v  šanc  vydány  mým 
vroucím  polibkům.  Ó,  jak  jsem  užil  volnosti  tc! 
S  jakým  zápalem  se  setkal  můj  ret  s  tím  ohnivým 
granátovým  květem !  Obdivoval  jsem  se  dotud  jen 
kráse  jeho ;  nyní  poznal  jsem  opojný  jeho  žár.  La- 
kotnost  moje  neměla  mezí. 

Ale  z  opojení  toho  v\i:rhly  nás  pojednou  vrzavé 
kroky.  bh'žící  se  zvolna  po  schodech.  S  leknutím 
vymkla  se  dívka  z  mé  náruče.  Já  jsem  couvl  uleknut. 
Naše  před  chvílí  závidění  hodná  situace  změnila  se 
těmi  kroky  v  pravý  opak.  Najdou-li  nás  zde,  jak 
skončí  se  můj  pobyt  v  pohostinné  faře  a  jak  bude 
dívce ! 

Kroky  se  bh'žily  neúprosně.  ,,Bože,  je  to  strýcův 
krok !  Vejdc-li  sem !  Co  si  počneme  ?  Kam  se  skryje- 
me?" Odpověd  na  tuto  otázku  byla  ovšem  nesnadná. 
Z  pokoje  jsme  již  uniknouti  nemohli;  byli  bychom 
chvátali  pozdnímu  chod(  i  přímo  do  náruče.  V  pokoji 
samém  nebylo  skrýše.  Ležely  tu  jen  staré  poroucha- 
né kusy  nábvtku  a  kostelního  nářadí,  zaprášené 
knihy  a  opodál  v  měsíčním  svitu  u  našich  nohou 
v  hromadu  složená  stará  kostelní  i  domácí  prostě- 
radla a  roucha.  Při  pohledu  na  ně  projela  mi  hlavou 
šťastná  myšlenka,  ^^zpomněl  jsem  si  na  pověrčivost 
starého  faráře,  na  jeho  večerní  vypravování  o  dvo- 
jici duchů,  jež  prý  v  tomto  pokoji  strašila. 
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Zasvětil  jsem  dívku  na  rychlo  ve  svůj  plán. 
Vzdechla  sice:  „Jaký  hřích!  Jaký  hřích!"  ale  vidouc 
nezbytí,  zabalila  se  po  mém  příkladu  spěšně  celá 
v  jedno  z  velikých  bílých  prostěradel,  na  podlaze 
ležících.  Na  to  vstoupili  jsme  po  špičkách  vedle 
sebe  do  mělkého  výklenku  v  pozadí  pokoje.  Snad 
mine  pozdní  chodec  pokoj ;  nemine-li  —  odhodlaně 
v  před. 

Neminul.  Pootevřenými  dveřmi  vpadl  světlý 
pruh,  pak  se  dveře  ty  zcela  otevřely,  a  na  prahu 
objevil  se  starý  farář  se  svíčkou  v  ruce.  Jak  později 
\Tpravoval,  nemohl  po  mém  odchodu  z  jídelny,  jsa 
u\Tklý  na  delší  besedu,  usnouti  a  rozhodl  se,  když 
byl  nějaký  čas  bez  kýženého  spánku  v  posteli  ležel, 
že  si  dojde  nahoru  pro  jistou  knihu. 

Učinil  krok  do  pokoje.  Vystoupili  jsme,  kráče- 
jíce po  špičkách  podle  sebe  z  výklenku,  starý  pán 
spatřil  nás,  hleděl  okamžik  ztrnulým  okem  na  blí- 
žící se  zjevení,  vzkřikl,  upustil  svíčku,  která  na  po- 
dlaze zhasla,  a  chvátal  z  pokoje,  po  schodech  dolů. 
Abychom  jej  především  do  ložnice  jeho  zahnali  a 
do  svých  pokojů  vklouznouti  mohli,  sestupovali 
jsme  za  ním.  Ohlédl  se  dole  a  spatřiv  naše  bílé 
stíny,  chvějící  se  za  ním,  vrazil  do  své  ložnice  a 
zamkl  za  sebou  dveře.  Odevzdal  jsem  rychle  rubáš 
dívce,  aby  obě  tato  corpora  delicti  ve  svém  pokoji 
ukryla,  a  vklouzl  jsem  rychle  do  své  ložnice.  Slyšel 
jsem,  jak  se  farář  chvíli  modlil,  pak  na  hospodyni 
volal:  ozývaly  se  kroky,  hlasy  a  na  konec  jsem 
usnul  '  ^    ^.    ^ 

Probudil  jsem  se  velmi  pozdě.  Farář  a  neteř 
byli  již  v  kostele.  Hospod\Tiě  mi  vypravovala  při 
snídani  o  nočním   zjevení  a   odevzdala  mi   zároveň 
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psaní.  Byl  bych  to  psaní  po  přečtení  málem  roztrhal. 
V^olalo  mne  za  jiným  zaměstnáním  v  jinou  krajinu. 
Ještě  dnes  měl  jsem  se  vydati  na  cestu  bez  naděje, 
že  se  do  tiché  vesničky,  která  mi  prá\ě  n>Tií  tolik  roz- 
koše slibovala,  kdy  více  vrátím. 

Musil  jsem  bez  odkladu  vyjeti,  abych  se  dostal 
v  čas  do  nejbližšího  městečka,  kde  mne  již  pod- 
nikatel stavby  očekával.  S  těžkýTU  srdcem  složil  jsem 
své  věci  do  tlumoku,  osedlal  koně,  rozloučil  se 
s  hospodyní  a  zajel  na  návrší  ke  kostelu,  abych  se 
i  s  farářem  a  krásnou  neteří  rozloučil.  Cestou  lál  jsem 
osudu  zle,  že  mi  nedopřál,  abych  předl  dále  milostný 
poměr  s  mladou  Spanělkou.  Jak  často  mohli  jsme 
ještě  do  libosti  srdce  svého  strašiti  v  prázdném  po- 
koji, jsouce  bezpečni,  že  tam  bázli\T  strýc  za  žádnou 
cenu  nevstoupí!  Avšak  umínil  jsem  si,  že  se  alespoň 
na  několik  dní  do  vesničky  vrátím,  jakmile  mi  to 
poměry  dovolí. 

Před  kostelem  přivázal  jsem  koně  ke  kaštanu 
a  vešel  do  \Tiitř.  Mezi  nábožnými  spatřil  jsem  v  zad- 
ní stolici  též  drahou  dívku.  Byla  dnes  bledá  a  modli- 
la se  horlivě,  snad  aby  si  vyprosila  odpuštění  hříšné- 
ho nočního  přestrojení  a  nesčetných  sladkých  hří- 
chů, jež  spáchaly  před  tím  naše  žhavé  rty.  Když 
mne  zahlédla,  sklonila  v  mocném  uzardění  obličej 
až  téměř  na  modlitební  knihu. 

Neubránil  jsem  se  úsměvu,  když  můj  hostitel 
po  skončené  mši  odkašlav  si,  temným  hlasem  pro- 
mluvil: ,, Pomodleme  se  ještě  otčenáš  za  spásu  dvou 
bludnvch  duší.  aby  došly  věčného  pokoje." 

AVšed  před  kostel,  počkal  jsem  u  koně  svého 
na  dívku.  Jak  se  zachvěla,  jak  bolestně  na  mne  po- 
hlédla  když  jsem  jí  oznámil,  že  odjedu.  Stiskl  jsem 
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její  chvějící  se  ruku  a  slíbil  jsem,  že  se  za  krátko 
vrátím.  V  tom  přišel  farář  a  zarmoutil  se  upřímně, 
když  jsem  mu  s  díky  za  laskavé  pohostinství  na- 
stávající odjezd  svůj  oznámil.  Také  jemu  jsem  musel 
slíbiti,   že   jej   opět   brzy  navštívím. 

Když  jsem  již  jednou  nohou  vězel  v  třemenu, 
zadržel  mne  ještě  dobrý  stařec  a  vypravoval  mi 
všechny  podrobnosti  nočního  zjevení,  při  čemž  se 
neteř  jeho  kamsi  stranou  do  polí  zahleděla.  Na 
konec  nemohl  si  odepříti,  aby  nezvolal :  „Nuže,  co 
tomu  říká   Voltaire   s  francouzskými  neznabohy  ?!" 

Rozumí  se,  že  jsem  se  nepokusil  o  vyvrácení 
jeho  bludu. 

Pokrčiv  jen  rameny,  vhoupl  jsem  se  do  sedla, 
zraky  setkaly  se  ještě  v  obsažném  pohledu  s  černý- 
ma očima  půvabné  dívky  a  z  trojích  rtů  zaznělo 
srdečné:    ,,Na    shledanou!" 

Na  shledanou !  Mnoho  dnů  zněla  mi  v  uchu 
slova  tato  s  plným  kouzlem  vroucnosti,  kterou  do 
nich  vložil  zvonivý  dívčí  hlas.  Modlitba  farářova  ne- 
docházela dlouho  ještě  splnění :  přečasto  ještě  opou- 
štěl za  krásných  jižních  nocí  můj  hříšný  duch  tělo, 
odpočívající  pod  verandou  obrostlou  zelení  v  dálné 
krajině,  zalétal  nazpět  do  tiché  vesnice  a  setkával  se 
tam  v  opuštěném  pokoji  s  duchem  milé  děvy,  líbaje 
její  něžné,  ohnivé  rty.  Ale  každý  květ  vadne,  odkvě- 
tá. Také  granátový  květ  těchto  rtů  zbledl  po:několika 
týdnech  v  mé  paměti,  jiné  věci  zaujaly  zcela  mou 
mysl,  jiné  ohnivé  oči  rozehřály  mé  srdce  —  zkrátka, 
pozapomněl  jsem  na  krasavici  z  fary.  Duch  můj  do- 
šel pokoje. 

Domníváte  se  zajisté,  pánové,  že  je  mé  výpravo- 
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vání  u  konce.  Ale  chyba  lá\  ky.  Zbývá  mi  ještě  jedna 
kapitola. 

Když  jsem  po  několika  měsících  opouštěl  Špa- 
nělsko, \edla  mne  cesta  kolem  vesnice,  v  níž  jsem 
zažil  milostné  ono  dobrodružství.  Ubrčiz  půvabu,  jež 
jsem  tak  na  krátko  choval  v  náruči,  oživl  rázem 
v  duchu  mém  a  táhl  mě  nezdolnou  mocí  k  vesnici, 
ve  svůj  kouzelný  kruh.  — 

Přenocovav  v  nedalekém  městečku,  zajel  jsem 
ráno  do  známého  údolí.  \'ěž  kostela,  lesknoucí  se 
v  jitřních  paprscích,  přiixjmněla  mi,  že  v  tuto  dobu 
muj  bývalý  hostitel  ještě  odbySá  obřad.  Zajel  jsem 
tedy  ke  kostelu  a  vstoupil  do  vnitř.  Mezi  nábožnými 
ix)h řešil  jsem  tenkrát  neteř  farářovu.  Mše  byla  již 
málem  u  konce. 

Ale  jaké  bylo  podivení  mé,  když  farář  k  posle- 
du,  odkašlav  si,  opět  temným  hlasem  promlu\  il : 
,, Pomodleme  se  ještě  otčenáš  za  spásu  dvou  blud- 
nvch  duší,  nemající(  h  i)ro  hříchy  s\  é  v  hrobě  po- 
koje!*' 

Což  nestačily  niodlitby  tohka  měsíců  dobrému 
starci,  aby  jej  upokojily  stran  osudu  bludných  duší? 
Ci  straším  in  absentia?  Ci  měl  farář  zas  nové  nějaké 
hallucinace  ? 

Počkal  jsem  naň  u  kaštanu.  Je\  il  velikou  radost, 
když  mne  opět  spatřil.  Neodolal  jsem  zvědavosti  své 
a  zeptal  jsem  se  ho  hned  po  prvních  vřelých  slovech 
uvítacích,  cestou  k  vesnici,  proč  se  ještě  nyní  za 
oba  nešťastné  duchy  modlí. 

,,Ah,  to  je  smutná  historie,"  pravil  farář.  ,,Po 
vašem  odjezdu  zdálo  se,  že  moje  modlitba  a  vykro- 
pení  onoho  pokoje  svěcenou  vodou,  které  jsem  v  týž 
den   vykonal,   neklidné   duchy   upokojilo.     Alespoň 
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jsme  ani  já  ani  hospodyně  ani  neteř  delší  dobu 
ničeho  podezřelého  neviděli  a  neslyšeli.  Ale  před 
čtrnácti  dny  přijel  ke  mně  na  prázdniny  student 
ze  Salamanky,  syn  jednoho  z  mých  důvěrných  přá- 
tel, nakažený  novými  vědami  jako  vy,  a  za  krátko 
po  jeho  příchodu  zaliájili  u  nás  oba  duchové  na 
novo  své  příšerné  noční  rejdy.  A  sice  jsou  poslední 
věci  horší  prvních.  Slýcháme  v  noci  lehké  kročeje, 
šustot  šatů,  vrzání  schodů  a  lidé  spatřili  v  okně  opu- 
štěného pokoje  dva  příšerné  stíny.  Nemohu  si  věc 
tu  jinak  vysvětliti,  nežli  v  ten  způsob,  že  nemohou 
duchové  tito  ztrpěti  v  okruhu  své  působnosti  žádné- 
ho člověka,  který  pochybuje  o  jsoucnosti  jejich,  aniž 
by  zřejmými  děsnými  projevy  svými  zahanbili  jeho 
nevěru.  Můj  student  byl  také  činností  jejich  ze  své 
nevěry  úplně  vyhojen.  Tvrdí,  že  prý  je  spatřil  sáxn, 
na  vlastní  oči,  jak  se  při  zavřených  dveřích  v  podobě 
bílých  stínů  nesly  jeho  ložnicí.  Otažte  se  ho  jen 
—  uslyšíte !" 

Kousal  jsem  se  do  rtů.  Takovou  zálibu  v  stra- 
šení jsem  vpravil  svou  první  a  jedinou  lekcí  té  učen- 
livé žačce,  která  ji  tak  horlivě  opakuje  s  prvmím 
mlad>mi  spiritistou,  který,  se  jí  namanul.  A  zdá  se, 
že  si  můj  nástupce  důkladněji  nahýbá  z  číše  blaha, 
jejíž  obruby  jsem  se  pouze  dotkl  svými  rty.  Odpustil 
jsem  ostatně  dívce,  že  na  mne  tak  záhy  zapomněla; 
vždyť   mne   mohla   odzbrojiti    stejnou   výčitkou. 

Za  tako\Tchto  okolností  byl  jsem  ovšem  na 
faře  zbytečným.  Řekl  jsem  faráři,  že  se  nemohu  bo- 
hužel u  něho  zdržeti.  Na  chvilku  jsem  ovšem  faru 
navštíviti  musel.  Zpozoroval  jsem,  jak  se  půvabná 
dívka  při  mém  vstoupení  lekla ;  v  rozpacích,  se  sklo- 
peným   okem   podala   mi   obřadně   ruku   a  rty   její 
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koktaly  několik  běžných  slov  při  vítání.  Student  ze 
Salamanky  byl  hezký  hoch,  jak  se  sluší  a  patří. 
Z  duchovní  koUegiálnosti  k  němu  a  ze  šetrnosti 
k  dívce  nezmínil  jsem  se  ani  slovem  o  domácích 
strašidlech  a  rozloučil  jsem  se  již  za  krátkou  chvíli 
—  navždy,  provázen  farářovým:  „S  Bohem!  A  mějte 
na  paměti,  že  jste  svými  novými  vědami  ještě  ne- 
zlomili všecky  nadpozemské  moci.  S  tím  pozdravujte 
Voltaira  a  francouzské  neznabohy!" 

Tak.  Příběh  muj  je  u  konce.  JNIohl  bych  vám  ze 
svého  života  vypravovati  ještě  mnoho  podobných 
historek,  ale  nemohu  se  déle  zdržeti.  Poroučím  se." 

Oba  přátelé  oddechli  si  z  hloubi  duše.  Zproště- 
ni obtížného  mluvky,  mohli  se  úplně  věnovati  hledění 
na  vílu  buffetu.  Ale  ta  zašla  po  chvilce  do  kuchyně. 

,,Co  říkáš  té  španělské  historii?"  pravil  Vojtěch. 
„Zdá  se  mi,  že  ten  člověk  Španělsko  ani  z  daleka 
neviděl.  Zpozoroval  jsi,  jak  se  ve  svém  rozvláčném 
vypravování  všem  lokálním  podrobnostem  vyhýbal? 
Četl  bezpochyby  někde  něco  podobného,  aneb  si 
celou  tu  španělskou  příhodu  prostě  vymyslil.  Ne- 
japná je   dost.   Nemusel  pro  ni   věru  tak  daleko." 

,, Pomlč  o  té  hlouposti,"  řekl  Stanislav.  ,, Buďme 
rádi,  že  jsme   zproštěni  jeho   tlachů." 

Mezi  tím  vTátila  se  dívka  do  buffetu.  Zívla  tam 
několikrát  půvabně,  zastírajíc  si  ústka  dlaní.  Náhle 
povstala  a  vznášela  se  lehounkým  krokem  ke  stolu, 
za  nímž  oba  přátelé  seděli.  Ustal  na  okamžik  srdcí 
jejich  tluk.  Jako  poslu  rajské  blaženosti  hleděli  upja- 
tě  krásné   vidině   vstříc. 

Tato  přichvěla  se  k  té  straně  stolu,  při  níž  seděl 
Vojtěch,  a  zapěla  hlasem  nebeských  zvonků:  ,,Smím 
si  vzíti  t^ento  Světozor?"  Při  tom  usmála  se  na  Vojte- 
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cha  způsobem  tak  nevýslovně  lahodným,  že  mu  slo- 
va svolení  u\-ázla  na  rtech  a  pouze  ruka  jeho  jme- 
novaný časopis  bezděčně  k  ní  odšoupla. 

Vrátila  se  na  předešlé  místo  a  rozestřený  ča- 
sopis ukryl  oběma  křídly  její  obličej,  ale  jen  po 
oči,  které  přes  okraj  listů  ještě  několikráte  k  Voj- 
těchovi zalétly.   — 

Tento  ucítil  na  ramenu  svém  křečovité  stisk- 
nutí. Obrátil  se  k  příteli,  který  mu  tímto  spůsobem 
vzrušení  své  na  jevo  dal.  Stanislav  byl  nápadně 
bledý;   rty   jeho   se   chvěly. 

,, Konec  všemu,"  šeptal  rozčileně.  ,, Nesnesu  déle 
tato   muka.    Pryč  odtud,   pryč!" 

„Co  se  ti  stalo?"  otázal  se  Vojtěch  polekán. 

„Ty  se  ještě  tážeš  ?  Neviděl  jsi  její  pohled  a 
úsměv?  Neslyšel  jsi  její  hlas?  Netrop  si  ze  mne 
ještě  úsměšky  touto  přetvářkou!" 

,, Jakou  přetvářkou?  ]\Iluv  zřetelněji." 

,,Jsem  přesvědčen,  že  víš  dobře,  co  bouří  mým 
nitrem.  Yis  zajisté  dobře,  že  byl  časopis  pouhou 
záminkou,  aby  se  ti  mohla  přiblížit.  Viděl  jsi,  jak 
líbezně  se  na  tebe  usmála,  slyšel  jsi  laskavý  zvuk 
jejího  hlasu.  Neušly  ti  její  toužebné  pohledy;  vždyť 
jsi  je  sbíral  lakotně  jako  drahé  perly!" 

,, Příteli,  žárlivost  zaslepila  tvůj  zrak  —  vždyť 
mi  nepřišlo  ani  na  mysl  — " 

,,K  čemu  dále  mluviti,"  pravil  Stanislav,  vstá- 
vaje, hrobovým  hlasem.  ,Jaro  mé  dokvetlo  zde  na- 
vždy —  musím  ven  —  ven  —  cítím,  že  se  mi  chtějí 
prsa  rozskočit.  Zaplať  za  mne  kávu,  zapomněl  jsem 
tobolku  doma  —  strážní  andělé  života,  obletujte 
mou    hlavu!" 
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IX. 


Vojtech  cdkvalpL,  zaplativ,  z  kavárny  za  Stani- 
slavem. x\le  ten  jakoby  se  byl  propadl.  Srdce  Voj- 
těchovo sevřela  úzkost.  \'zpomněl  si  na  včerejší 
řeči  přítelovy.  Snad  zmizel  některým  průchodním 
domem,  aby  se  dostal  nejkratší  cestou  k  proudům 
Vltavy  1 

V  trapné  této  obavě  těkal  ulicemi,  přemítaje, 
jakým  způsobem  by  možné  katastrofě  zabrániti 
mohl.  Šťastnou  náhodou  namanul  se  mu  v  cestu 
Ezop.  Vykračoval  si  dnes  jaksi  hrdě  —  pokud 
tomu  dovoloval  belhavý  způsob  jeho  chůze  —  v  ne- 
zdařilém jeho  obličeji  jevila  se  blažená  nálada  a 
z  dírky  kabátu  vyzírala  skromná  fiahnka. 

Vojtěch  vypravoxal,  co  se  pra\e  stalo,  a  neza- 
tajil své  obavy.  Ale  Ezop  zavrtěl  hlavou. 

Ujišťoval,  že  mí\á  Stanislav  v  kavárně  často  po- 
dobné záchvaty  žárlivosti  a  ze  po  nich  nebývá  oby- 
čejně druhý  den  ani  stopy.  Chce  li,  že  způsobí  on, 
Ezop,  zítra  na  vlas  stejný  výstup ;  dojde  prostě  k  buf- 
fetii  a  požádá  dívku  za  fialku  z  kytice,  jež  tam  ve 
váze   stává. 

K  žádosti  Ezopově  procházeli  se  na  to  po  Pří- 
kopech, tvoříce  pro  velikou  nestejnost  délky  těla  a 
kroků  párek  dosti  ncsouměrný.  Skromný  náš  hrdina 
počínal  si  dle  možnosti  nenápadně;  Ezop  právě  na- 
opak. Onen  snažil  se,  aby  znesnadňoval  rychlostí 
chůze  a  různými  obraty  na  právo  a  na  levo  tlupám 
obecenstva,  přicházejícím  proti  pim,  celkový  a  řádný 
přehled  svého  povrchu:  tento  směřoval  k  samému 
středu  chodníku  a  zastavoval  se  každou  chvíli,  aby 

Sv.  Čech:    Sebrané  spisy.  XVI.  7 
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si  prohlédl  důkladně  líc  i  rub  některého  kolem  šu- 
sricího  vábného  zjevu  dámského.  Po  ch\  íli  prohlásil 
Vojtěch,  že  je  nepřítelem  takové  výstavy  šatstva. 
Ničím  jiným  prý  t^  promenáda  neni.  KzopUv  oděv 
nebyl  sice  rovněž  stvořen  pro  výstavu  a  jedinými 
jeho  kusy  byly  vlastně  jen  fialka  v  dirce  kabátu  a 
z  brusu  nový  nákrčník,  upomínající  výstředním  tva- 
rem a  žárem  barev  na  motýly  tropů.  Avšak  zdálo 
se,  že  přikládá  Ezop  těmto  kusům  a  zejména  dru- 
hému rozhodnou  váhu.  Hladil  a  rovnal  ustavičně 
objemná  jeho  křídla,  usmívaje  se  nad  ním  svůdně 
na  kolemjdoucí  krasavice.  Tuším,  že  jsem  již  po- 
ukázal k  erotickému  směru  jeho  nadání.  Táhl  zpě- 
čujícího se  \^ojtěcha  dále.  Však  pojednou  zadíval 
se  upřeně  na  jednu  dámu,  stojící  před  výkladní 
skříní.  Jakmile  ji  Vojtěch  spatřil,  vytrhl  se  násilně 
zevlujícímu  soudruhu  a  kráčel  tak  rychle  v  před,, 
že  jej  Ezop  teprve  po  hodné  chvíli  opět  dostihl. 

,,P-p-proč  mi  p-p-prcháš?"   vyčítal  mu. 

,, Poněvadž  jsem  nechtěl,  aby  mne  zahlédla  ona 
dáma   před   výkladní    skříní." 

K  dalším  dotazům  odpovídal  Vojtěch  vyhýbavě. 
Avšak  Ezopa  zajímala  ta  dáma  tak  velice,  že  neustal, 
až  vyzvěděl,  že  jest  to  mladá  ona  vdova,  v  jejíž 
budoár  se  Vojtěch  dnešní  noci  tak  dobrodružným 
způsobem  dostal. 

Ale  tím  nebyl  zvědavý  Ezop  uspokojen.  Učinil 
návrh,  aby  s  ním  vešel  \^ojtěch  do  některé  ele- 
gantní pivnice  na  blízku  a  tam  vše,  jak  náleží,  vy- 
pověděl. 

Vojtěch  přiznal  se,  že  nemá  dosti  peněz, 
.,    ._Ezop  odstranil  tu  překážku  nabídnutím,  že  řád 
sám  zapraví.  Obdržel  prý  dnes  značnější  obnos.  Tato 
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okolnost  vysvětluje  zároveň  dnešní  výstřední  chování 
autora  ,, Štěstí  lásky"  jindy  tak  tichého  a  skrom- 
ného. 

Takové   obětovnosti    Vojtěch   neodolal. 

Vešli  spolu  do  nejlepší  restaurace  na  blízku 
a  usedli  —  Vojtěch  ostýchavě,  Ezop  se  vznešenou 
nedbalostí  —  ke  stolu,  na  němž  se  lesklo  všechno 
až  po  úhledná  párátka  v  ozdobné  nádobce  uprostřed 
oslňující  elegancí. 

Ezop  odměnil  přítele  věru  královsky  za  to,  že 
se  mu  propůjčil  za  folii  při  výstavě  nákrčníku.  Ob- 
jednal dvakrát  nejdražší  položku  jídelního  lístku  a 
neustával  vybízeti  soudruha  k  pití.  Po  jídle  vypo- 
třebovali  dohromady  as  tucet  elegantních  párátek 
a  poručih  si  dva  drahocenné  doutníky.  Odfukujíce 
lehké  kruhy  vonného  dýmu,  zapředli  se  v  rozmlu\'u, 
kterouž  tuto  věrně  podávám,  ponechávaje  pouze 
k  vůli  úspoře  místa  čtenáři,  aby  v  řeči  Ezopově 
každou  druhou  začáteční  písmenu  v  duchu  ztroj- 
násobil. 

,, Musím  se  ti  přiznati,"  začal  Ezop,  ,,že  na  mne 
učinila  ta  dáma  nesmírný  dojem.  Neviděl  jsem  jak- 
těživ ženštinu  tak  sličnou.  Jsem  znalcem  a  pravím 
ti,  že  by  obdržela  v  galerii  evropských  krasavic 
první  cenu." 

,,A  což  kdybys  ji  spatřil  na  pohovce,  v  pestrém 
přiléhavém    jejím    župane." 

,, Věřím,  že  tak  zatemňuje  odalisku.  Šťastný  člo- 
věče! Ale  rci  mi,  proč  jsi  se  jí  vyhýbal?  Kdybych 
s  ní  byl  já  v  takovém  poměru  jako  ty,  přidružil  bych 
se  k  ní  neprodleně  a  vyzval  bych  po  jejím  boku 
všechny   párky   Příkopů   v   zápas   o  první  cenu." 

,, Vyznávám  upřímně,   nevzal  jsem   s  sebou  při 
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útěku  z  domu  strýcova  dosti  peněz  a  ona  mne  zalo- 
žila. Víš  snad,  jak  neplynná  bývá  zábava  s  věřitelem, 
máme-li  prázdné  kapsy." 

„A  kolik  ti  zapůjčila?" 

Vojtěch  jmenoval  obnos. 

„Ach,  takový  pakatel!  Ten  ti  odevzdám  třeba 
hned,    abys    mohl    chvátati   k  jejím   nohám." 

„■Mýlíš  se.  Neplanu  po  ní  takovou  touhou. 
V  srdci  mém  trůní  královna  jiná." 

„Ach,  bože,  a  já  bych  dal  za  ni  bez  rozpaků 
svůj  život.  Milý  příteli,  hled,  prokážeš  mi  nesmírno,u 
službu:  přepusť  mi  ji." 

,,]\lilerád.    Nejsem   ti   v  cestě." 

,,Ale,    jak   se   k  ní   přiblížím?    Představ   mne." 

„Připadá  mi  na  mysl  jiný  způsob,"  pravil  Voj- 
těch po  krátkém  přemýšlení.  „Zajdi  tam  s  poručením 
ode  mne,  představ  se  jako  múj  přítel  a  zaplať  jí  za 
mne  ten  obnos." 

j, Skvostná  myšlenka!  Půjdu  tam  ještě  dnes.  Zlí- 
bal bych  tě  za  tu  geniální  myšlenku." 

Spečetivše  na  konec  smlouvu  o  sličnou  vdovu 
lahví  mělnického,  opustili  přátelé  hostinec. 

A^ojtěch  navrátil  se  v  nový  domov  a  sestoupil 
po  krátké  rozmluvě  s  Brzobohatým,  který  jej  na 
chodbě  v  otevřených  dveřích  své  pracovny  zastavil 
a  spoustu  knih  z  pestré  zásoby  na  psacím  stole 
k  ukrácení  večera  mu  vnutil,   do   bytu   v  podzemí. 

Talm  usadil  se  Vojtěch  za  stůl  s  blah>Tn  pocitem 
člověka,  který  po  klopotné  pouti  světem  poprvé  opět 
odpočívá  pod  vlastní  střechou.  V  pokoji  panoval 
již  hluboký  soumrak.  Znenáhla  začalo  se  šeřiti  také 
venku.  Kolem  hrobové  ticho.  Náhle  ozvaly  se  od- 
kudsi s  vysoká,  jako  z  oblasti  nadzemské,  lahodné 
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zvuky  flétny.  Dle  strany  a  výšky,  odkud  se  2vuky 
tyto  linuly,  usoudil  Vojtěch',  že  jest  zřídlem  jejich 
podstřeší,  nebo  spíše  sama  střecha  černého  romanti- 
ckého výstupku,  jímž  ho  byl  tento  starý  dům  na 
první  pohled  pro  sebe  zaujal.  Před  chvílí  sdělil  mu 
domácí  pán,  že  tam  ubytoval  ráno  nový  přírůstek 
svého  personálu,  mladého  účetního.  Stěží  mohl  Voj- 
těch uvěřiti,  že  dovede  prosaický  účetní  vyluzovati 
takové  dumné  tklivé  tóny.  Pod  prsty  neznámého 
hudce  prýštily  se  zvukové  tyto  vlny,  jakoby  vyplý- 
valy přímo  z  hloubi  přeplněných  ňader.  Podzemní 
posluchač  nemohl  odepříti  obdivu  muži,  který  si 
při  zaměstnání  tak  suchopárném  zachoval  v  duši  ta- 
kovou zásobu  citů. 

Konečně  umlkla  flétna.  Znovu  zavládlo  hrobové 
ticho.  Zároveň  zachvěl  Vojtěchem  hrobový  chlad. 
Za  březnových  večerů  topil  by  si  u  nás  snad  sám 
Kato  a  pouze  nedostatkem  kamen  v  podzemní  jizbě 
vysvětluje  se  asi,  že  nepřivítala  nového  pána  praska- 
vinra  ohněm. 

Básník  rozžal  svíčku,  uloživ  se  do  postele.  Vzal 
do  ruky  první  sešit  románu,  jejž  byl  Brzobohatý  tak 
vychválil,  a  zadíval  se  jia  ohnivě  zbarvenou  obálku. 
Ze  spousty  hrozných,  ale  na  štěstí  nejasných  před- 
mětů probírala  se  tu  krvavě  červená  postava  mistra 
popravčího,  s  jehož  obrovské  širočiny  kanula  krev 
jako  bohaté  červené  slzy.  Vojtěch  obrátil  list  a  začal 
bezděky  čísti  první  kapitolu.  Ale  brzy  upoutal  jej 
román  tou  měrou,  že  prolétal  kv^apně  stránku  za 
stránkou,  hltaje  sporou  jejich  sa^zbu,  a  že  brzy  hu- 
benyl  sešit  odložil  a  po  druhém,  ještě  hubenějším 
í>áhL  Hrůza  kupila  se  na  hrůzu,  překvapení  stíhalo 
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překvapení,  niagnetiséři,  náměsíčnice,  zločinci,  kati, 
jesuité,  svobodní  zednáři,  věčný  žid,  muž  se  železnou 
maskou,  zazděné  jeptišky,  hrobníci  a  podobná  ha- 
věť splétala  se  tu  v  příšerné  klubko  jako  hemžení 
fantastických  jedovatých  plazů.  Se  zimničním  chva- 
tem sahal  Vojtěch  po  nových,  bohužel  stále  hube- 
nějších sešitech,  ale  pojednou  ocítil  se  uprostřed 
největšího  napnutí  v  čiré  hluboké  tmě. 

Sporá  svíčka  dohořela.  Rozžal  ještě  několik 
sirek  a  posvítil  si  jimi  alespoň  do  konce  odstavce. 
Pak  vytáhl  si  peřinu  přes  hlavu  a  chtěl  usnouti.  Ale 
\nale  tato  zůstala  zbožným  přáním.  Spousta  příšer- 
ných postav,  které  byl  do  duše  nahltal,  vystupovala 
z  ní  zvolna  před  jeho  duše\Tií  zrak  a  začínala  kolem 
něho  divoký  rej.  Nadarmo  gnažil  se,  aby  zapudil 
tu  společnost  představou  své  Kateřiny ;  nemohl  krás- 
né její  tahy  zřetelně  v  paměti  oživiti.  Zjevil  vy  se 
mu  jen  mlhavé  obrysy  její  postavy,  míhavý  stín, 
jakoby  ležely  ne  dny,  ale  roky  mezi  n\Tiějškem 
a  posledním  s  ní  setkáním.  Snáze  podařilo  se  mu 
přivábiti  k  sobě  obraz  půvabné  vdovy;  ba,  předsta- 
vila se  mu  v  živosti  až  přílišné,  že  vzbudila  v  duši 
jeho.  vzrušené  čtením  románu,  vlnobití  vášní.  Nepo- 
chopoval  nyní,  jak  mohl  přenechati  takový  klenot 
za  čočovici,  jakou  byla  večeře  p  pivem,  párátky  a 
ostatním  příslušenstvím.  Na  štěstí  shrnula  se  nad 
tímto  rozčilujícím  obrazem  v  krátce  zelená  záclona 
a  tuto  pozdvihla  nyní  jiná  útlá  ručka,  odestírající 
svěží  veselý  obličej  pod  filigránským  kloboučkem, 
ověšeným  bíKnni  zvonečky  jarního  kvítí.  A  tomuto 
milému  zjevu  podařilo  se  zažehnati  na  chvíli  příšerné 
stvůry  nedočteného  románu.  Vojtěchovi  bylo  volně 
a  blaze.  Zdálo   se  mu.   že  leží  na  dně  křišťálového 
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proudu  a  že  se  k  němu  jako  průhledným  závojem 
sklání  rusalka  z  kavárny. 

Ale  z  pěkného  toho  snu  vyrušil  jej  po  ch\íli 
z\uk,  slabý  sice,  leč  v  hrobové  tišině  noční  zřetelně 
\ynikající.  Byl  to  zvuk  krůpěje,  dopadající  tvrdo- 
šíjně a  odměřeně  na  jedno  místo  podlahy.  V  roze- 
chvělém posluchači  zbudil  zvuk  ten  mžikem  před- 
stavu krve,  kanoucí  k  zemi  rudými  krůpějemi.  Tato 
představa  obtěžovala  jej  tak,  že  poslední  sirku 
rozškrtl  a  na  místo  zvuku  si  posvítil :  kapala  tam 
prostě  nedaleko  okna  voda  s  vlhkého  stropu  na  vy- 
hnilou podlahu. 

Upokojen  vrátil  se  na  lože.  Ale  brzy  vytrhl  jej 
z  náruče  dřímoty  jemný  šramot  na  podlaze,  tiché 
hryzáni  a  pištění,  blížící  se  ze  všech  koutů.  Bezpo- 
chyby beseda  myší.  S  tichou  resignací  naslouchal 
tomu  ruchu,  jako  Gothcuv  hrabě  s\atebnímu  plesu 
pídimužíků. 


X. 

Ráno  navštívil  V^ojtěcha  pan  Brzobohatý  a  ze- 
ptal se  ho,  ja:k  se  vyspal  a  qo  se  mu  zdálo.  ,, První  sny 
v  novém  bytě  se,  jak  známo,  jistě  vyplní,"  doložil. 

Pravdomluvný  Vojtěch  přiznal  se,  že  se  mu 
zdálo  celou  noc  o  loupežníku,  který  jej  do  nahá 
obral  a  s  nímž  ve  snách  zápasil  až  do  samého  rána. 

,,Ah,  v  tomto  případě  se  ono  přísloví  ovšem  ne- 
osvědčí," usmál  se  Brzobohatý.  „Bezpochyby  pro- 
následoval vás  až  do  říše  snů  loupežník  z  románu, 
který  jsem  vám  ku  čtení  zapůjčil.  Jak  se  vám  líbí 
ten  román?" 
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\''ojtěch  neskrblil  pochvalou. 

„Těší  mne  velice,"  pravil  nakladatel,  ,,že  se 
úsudky  naše  shodují.  Budete  překládati  alespoň 
s  chutí  a  láskou.  Vidíte,  v  takovém  duchu  mají  se 
psáti  romány.  Můžete  se  později  pokusiti  sám  o  se- 
psání čehosi  podobného.  Jsou  ještě  lide,  kteří  při- 
kládají slovíčku  ,, původní"  na  titulu  knihy  jakousi 
váhu.  Ale  dnes  máte  ještě  prázdniny.  Tiskopisy  ke 
korektuře  nejsou  dosud  uchystány  a  jiných  nalé- 
havých prací  také  nemám.  Můžete  se  dopoledne 
procházeti  po  zvůli  městem.  Dnešek  je  k  procházce 
jako  stvořen.  A  kdybyste  mi  mermomocí  v  něčem 
užitečn<-m  býti  chtěl,  mohl  byste  leda  mimochodem 
tyto  balíky  dodati  na  vyznačené  adresy.  Avšak  ni- 
koli —  nebudu  vás   tím  obtěžovati  — " 

,,0  prosím,  obstarám  to  velmi  rád." 

.,Nuže,  chcete-li  mermomocí:  zde  máte  jeden, 
zde  druhý,  třetí,  čtvrtý,  zde  ještě  dva  —  avšak  máte 
na  bocích  již  nákladu  jako  soumar." 

,,0  nikoli,  jsou  velmi  lehké.  Unesl  bych  bez 
obtíže  ještě  dvakrát  tolik." 

,,Xuže,  jen  ještě  tento  poslední  balík.  Projdete 
se  alespoň  náležitě.  Adresáti  jsou  rozptýleni  po  všech 
koncích  města.  Tak !  Na  shledanou,  po  poledni, 
milý  pane   Koudelo !" 

Vojtěch  vyšel  do  města,  nesa  pod  každou  paží 
po  slušném  počtu  zapečetěných  balíků,  obsahujících 
bezpochyby  knihy.  Z  počátku  byl  mu  tento  náklad 
opravdu  značným  břemenem.  Na  štěstí  náleželo  bří- 
mě jeho  k  nákladům  toho  druhu,  jaký  si  zvolil  kdysi 
chytrý  řecký  fabulista.  Chůzí  po  městě  ubývalo  mu 
stále  tíže  a  když  slunce  v  nejvyšší  bod  oblohy  do- 
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Stoupilo,   stál  tu,  odevzdav  poslední  balík,  volně  a 
lehce  jako  pták. 

Nemaje  dosti  peněz  na  oběd,  zamířil  hned  do 
kavárny,  kde  se  po  poledni  přátelé  jeho  shroma- 
ždovali.  Našel  tam  již  Říhu. 

,,A,  ty  tak  časně  zde?"  oslovil  jej. 

,, Bývám  zde  pokaždé  prvním,"  pravil  Říha,  .,a 
věc  ta  má  své  příčiny." 

„Jaké?;; 

,, Poznáš  je  co  nevidět." 

Za  krátko  přibelhal  Ezop.  Z  jasné  jeho  tváře 
vyčetl  Vojtěch,  že  měla  výprava  k  pinabné  vdově 
šťastný   výsledek. 

„Veni,  vidi,  vici,"  potvrdil  Ezop  jeho  domněnku, 
ale  zdržel  se  podrobnějších  zpráv,  bezpochyby  vzhle- 
dem  k  přítomnosti    pohyblivého   íiosu    s  bradavicí. 

Na  to  dostavil  se  autor  ,, Mikuláše  z  Husi" 
s  autorem.  ,, Pekelných  houslí"  a  mezi  oběma  roz- 
předla  se  následující  rozprávka: 

,, Zdali  pak  jsi  již  četl  kritiku  Hanušových  bá- 
sní?" otázal  se  první. 

'  ,,Je  to  prav<^  ortel  smrti,"  odpověděl  druhý. 
„Ale  celkem  obsahuje  mnoho  pravdy.  Neshledal 
jsem  dosud  v  Hanušovi  ani  jiskřičku  nadání.  Za 
to  vyznačoval  se  odjakživa  báječnou  neskromností. 
Vypínal  se  nad  nás  všecky.  Včera  mi  vypravoval 
Stanislav,  že  mu  kdosi  řekl,  že  se  Hanuš  před  kýmsi 
o  tvém  „Mikuláši  z  Husi"  pronesl  způsobem  tak 
pohrdliv\Tn,  jakoby  mohl  takové  ,, Mikuláše  z  Husi" 
vytřepávati  z  rukávů." 

,,Tak?  Nu,  tolik  alespoň  mohu  bez  heskromnosti 
tvrditi,  že  nedosahují  hrdinové  Hanušovi  mému  ani 
po  kotníky.  Ostatně,  s  čím  kdo  2;achází,  tím  schází. 
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Cítí  na  sobě  nyní  zdrcující  tíhu  kritiky,  kterou  vždy 
5  takovou  přísností  vůči  jiným  pěstoval.  Vždyť  prý 
se  pronesl  i  o  tvých  ,, Pekelných  houslích"  kdesi 
v  ten  smysl,  že  je  to  bezcenný  brak,  vyfintěný  stra- 
katými fábory,  nevím  odkud  ukradenými." 

,,Aj.  opravdu?  Ukradenými?  Víte,  že  při  mně 
není  zbla  ješitnosti,  ale  právě  původnost  mohu  směle 
za  největší  svou  ctnost  prohlásiti.  Myslím,  že  jsi 
nenalezl   v  mých   pracích   nikdy   ani   pírka   cizího." 

,, Obdivoval  jsem  se  fiaopak  vždycky  tvé  origi- 
nálnosti a  samostatnosti.  Musím  ti  bez  lichocení  vy- 
znati, že  na  mne  tvé  práce  působí  zcela  zvláštním 
kouzlem  —  jakýmsi  tajemným  čarovným  nádechem' 
—    čímsi    —    nemohu    ten    dojem    vyjádřiti    slovy." 

,,A  mne  zas  uchvacuje  při  tobě  nejvíce  síla 
a  mohutnost,  sdružená  s  vroucností:  tvé  sloky  jsou 
jako  balvany  mramorové,  oživené  hudbou  Orfe- 
ovou." 

„Sílu  snad  mám,"  bránil  se  skromně  soudruh. 
,,Ale  co  se  vroucnosti  týče  —  v  té  se  tobě  nikdy 
nevyro\Tiám.  Máme  ostatně  každý  své  přednosti, 
Koudelový  práce  jsou  hladké,  průhledné  křišťály, 
hrající  skvoucími  barvami,  Ezopovy  písně  něžná  pou- 
pátka,  jakoby  právě  slavíku  z  hrdla  vytryskla  — " 

Vzájemné  tyto  dvornosti  přerušil  příchod  Ha- 
nuše a  jiných  soudruhů. 

,,Čtli  jste  již  ten  nesmysl?"  otázal  se  jich  roz- 
čilený Hanuš. 

,,Ctli,"  odpověděli  suše  uražení  autorové. 

,,A   co  tomu  říkáte?" 

,,Což  ti  záleží  na  úsudku  našem,"  odpověděl 
pichlavě  spisovatel  ,, Mikuláše  z  Husi"  jako  mluvčí 
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za  oba.  ,, Vždyť  se  o  nás  obou  pronášíš  při  každé  pří- 
ležitosti velmi  pohrdlivě." 

,  Já  —  já  —  o  vás  ?" 

,, Ovšem.  Právě  mi  sdělil  přítel,  že  prý  slyšel 
včera  od  Stanislava,  že  tomuto  kdosi  řekl,  že  jsi 
se  před  kýmsi  vyjádřil,  že  — " 

,,Ah,  bože,  v  kolika  pak  ještě  krabicích  vězí 
to  mé  domnělé  nešetrné  vyjádření!  Již  ty  nekonečné 
„že"  a  „prý"  dokazují,  že  je  to  všechno  bídný  klep. 
Stanislav  že  o  mně  — ?" 

,,Já  že  jsem  něco  řekl?"  zvolal  Stanislav. 

„A  já  že  jsem  o  vašich  pracích  pohrdlivě  mlu- 
vil?" horlil  dále  Hanuš.  „Já,  který  vas  oba  ctím 
a  všude   s  chloubou   svými   přátely  nazývám?!" 

,, Musím  dáti  pravdě  svědectví,"  vmísil  se  do 
sporu  Danton,  ,,že  vás  Hanuš  oba  ctí  a  že  se  mnou 
často    s  nadšením    o  vás    mluvívá." 

Tím  byla   uražená   dvojice   zcela  usmířena. 

„Co  se  té  nešťastné  kritiky  dotýče,"  pravil  po 
chvíli  jeden  z  nich,  ,, nestojí  věru  za  to,  abysi  se 
k  vůli  ní  rozčiloval.  Ten  člověk  nemá  ani  slabého 
zdání  o  tom,  co  je  poesie.  Náleží  k  těm  zabedněným 
kritikům,  kteří  mají  as  tak  vyprahlou  a  scvrklou 
duši  jako  rozskřípaný  brk,  jímž  čmárají  své  boho- 
pusté  slátaniny.  Takový  ovšem  nevidí  nadání,  třeba 
by  mu  šlehalo  do  očí  z  každého  řádku.  Tvé  práce 
nejsou  snad  bez  vad  —  což  je  bez  nich !  —  ale  mají 
vesměs  cenu  značnou." 

^,, Zejména  poslední  báseň  tvé  sbírky  je  pravou 
drahocennou  perlou,"  doložil  druhý.  ,, Objal  jsem 
tě    v  duchu,    Hanuši,    když    jsem    ji    přečetl." 

Tím  dostala  se)  zábava  do  zvyklých  kolejí.  S  kri- 
tika Hanušovvch  básní  sedrána  všechna  lidská  po- 
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doba,  a  linus  přede  vším,  co  s  ním  souviselo,  dosáhl 
takové  míry,  že  odmítl  jeden  člen  společnosti  s  roz- 
hořčením pouhé  nařčení,  jakoby  si  byl  s  ním  při 
posledním  plesu  omylem  garderobiéra  vyměnil 
svrchník.  Ostatně  mluvilo  se  o  kriticích  vůbec  jen 
s  nejhlubším  opovržením,  jako  o  pariech  a  vyvr- 
helích lidské   společnosti. 

Na  to  upozorňovali  se  navzájem  na  své  nadání, 
na  skrytější  vnady  svých  prací,  na  ušlechtilé  strán- 
ky svých  povah,  ba  i  na  různé  podrobnosti,  na  po- 
hled nepatrné,  jako  na  druh  inkoustu  a  per,  jehož 
nejraději  užívají,  na  způsob,  jakým  si  při  psaní  počí- 
nají, na  oblíbené  pokrmy  a  nápoje  a  jiné  podobné 
věci,  o  sobě  malicherné,  ale  pro  budoucí  životopisy 
dosti  důležité. 

Pr\Tií  porušil  blahý  tento  souzvuk  Stanislav. 
V  buffetu  trůnila  právě  mladá  králo\Tia  jeho  srdce, 
hrajíc  si  s  čiperným  koťátkem.  Smála  se  srdečně 
jako  dítě  rozmanitým  pohybům  a  zkráceninám, 
v  nichž  roztomilý  tento  tvor  v  něžném  zdrobnění  kar- 
rikoval  hroznou  taktiku  svého  mohutného  dravého 
příbuzenstva,  tu  schoulen  číhaje,  tu  v  střelhbitém 
skoku  lapaje  po  rozličných  třásních  jejího  oděvu. 
Ale  když  schvátil  na  konec  miniaturní  ten  dravec 
ve  své  drápy  její  náušnici,  odtrhla  jej  lehce  a  pro- 
pustila he  své  náruče.  Koťátko  přiběhlo  na  to  k  Voj- 
těchovi, skočilo  na  jeho  klín  a  tulilo  se  k  nětnu 
v  blaženém  předení.  Stanislav  sáhl  pro  ně  a  zdvihl 
je  do  své  náruče,  ale  kotě  seklo  jej  svými  malými 
drápy  tak  opravdově  do  tváře,  že  je  bezděky  pustil 
z  rukou.  Sáhl  si  na  tvář,  sevřel  rty,  vzdechl  zhlu- 
boka a  vstal.  Opustil  kvapně  bez  pozdravu  kavárnu. 
.,-\Iá-li  pak  ten  člověk  rozum!"  zvolal  Danton. 
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„Všechno  jeho  konání  je  pouhá  komedie,''  pra- 
vil Hanuš.  „Věřte  mi,  že  studuje  před  zrcadlem  ten 
sentimentální  výraz  obličeje,  ty  zoufalé  posuňky  a 
bolestné  úsměvy.  Nedůvěřuje  právem  svým  veršům, 
chce  tedy  alespoň  zevnějškem  utvrzovati  domnění, 
že  je  básníkem.  Myslí,  že  musí  k  tomu  účelu  nosit 
nedbale  zavázaný  šátek  na  krku  a  chovati  se  vý- 
středně. A  při  všem  tom  je  intrikánem  a  pokrytcem. 
Mám  po  ruce  důkazy,  že  byl  pozván  onehdy  na  čaj 
k  dámám,  s  nimiž  se  prochází  famósní  kritik  mých 
básní  zcela  veřejně  po  městě." 

Na  všech  tvářích  jevilo  se  opovržení  a  dva 
nejblíže  sedící  odšoupli  svá  sedadla  od  prázdné  žid- 
lice,  na  níž  byl  Hanuš  před  malou  chvílí  seděl. 

„Ba,  nmě  se  zdá,  že  brojí  potají  také  proti 
našemu  časopisu,"  řekl  Danton.  „Chtěl  býti  sám 
redaktorem  a  nyní  vida,  že  jsou  hrozny  kyselé,  chce 
podrýti  celé  naše  podniknutí.  Však  jeho  pletichy 
JSOU  marný.  Promluvím  ještě  dnes  s  mým  a  Kopro- 
vým nakladatelem  —  možná,  že  se  uváže  také  ve 
vydávání  našeho  listu.  Ale  jest  nejvyšší  čas  k  od- 
chodu,   Kopře,   máme-li   jej    zastihnouti." 

„Kaistor  a  Pollux!"  zvolal  úsměšně  autor  „Miku- 
láše z  Husi"  po  odchodu  Dantona  a  živého  jeho 
stínu.  ,,Nemají  dost  na  tom,  že  bydlí  v  jednom  po- 
koji, že  básní  za  jedním  stolem,  že  zůstávají  jednomu 
krejčímu  dlužní,  že  mají  společný  politický  program 
a  společný  sváteční  kabát  —  hodlají  se  také  spo- 
lečně blamovati:  vydají  prý  pohromadě  své  básně." 

Po  těchto  slovech,  při  nichž  se  všichni  roze- 
smáli, vstal  autor  „Mikuláše  z  Husi"  a  opustil  s  ji- 
nými kavárnu. 

„Ten  má  věru  málo  příčin  k  úsměškům,"  pro- 
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mluvil  po  jich  odchodu  autor  „Pekelných  houslí" 
k  Ezopovi  a  Vojtěchovi,  kteří  byli  s  Říhou  sami 
v  kavárně  pozůstali.  ,Já  alespoň  soudím,  že  by  ne- 
škodila vlastnímu  jeho  Pegasu  ohebnější  a  pružnější 
křídla.  Jak  vy  o  tom  soudíte?" 

„Na  vlas   stejně,"  odpověděl  Ezop. 

Po  té  odešel  též  autor  „Pekelných  houslí"  a 
Ezop  obrátil  se  k  Vojtěchovi  s  poznámkou:  ,, Slyšel 
jsi,  jak  ho  před  tím  do  očí  vychvaloval?  Jsou-li  po- 
hromadě, zbožňují  druh  druha  a  za  zády  kydají  na 
sebe  jen  hanu.  A^šak  jsou  i  jako  poetové  sobě  rovni, 
jeden  jako  druhý  pouhý  veršotepec.  Ale  musíjii. 
jíti.  S  bohem!" 

Když  Ezop  odešel,  pravil  Vojtěch  k  Říhovi : 
,, Nemyslil  jsem,  že  je  skromný  Ezop  schopen  tak 
příkrých  úsudků.  Kdyby  se  přiložilo  tak  přísné  mě- 
řítko na  jeho  vlastní  práce,  nevím,  nevím,  jak  by 
se   jim   dařilo.    Nemám-li  pravdu?" 

,,Inu  ovšem,  ovšem,"  odpověděl  Říha.  ., Skoda 
jen,  že  mi  nezbude  po  tvém  odcliodu  nikdo,  komu 
bych  řekl,  že  ani  tvé  práce  nestojí  za  nic." 

,,Jak  že?" 

„Pouhý  žert!"  chlácholil  jej  Říha. ,, Chtěl  jsem 
jen  přiměřeně  zakončiti  dnešní  besedu.  Po  všem  tom, 
co  jsi  zde  slyšel,  nemusím  ti  bohdá  vysvětlovati,  proč 
přicházím  vždy  první   a   odcházím   vždy  poslední." 


XI. 

Někdo  zaklepal  A^ojtěchovi  na  rameno.  Obrátiv 
se  spatřil  profesora  Stoklasu,  který  byl  známým 
jeho  strýce. 
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Profesor  poodvedl  jej  stranou  a  pravil  k  němu 
šeptem :  ,,Co  jste  to  učinil,  mladý  muži !  Včera  mluvil 
jsem  s  panem  Koudelou  a  ten  mi  vypravoval  s  ve- 
likým hněvem,  že  jste  z  domu  jeho  uprchl,  zároveň 
pak  prohlašoval,  že  o  vás  nechce  již  ani  slyšeti. 
Avšak  vím,  že  má  váš  strýc  velice  dobrá  srdce.  Chce- 
te-li,    stanu   se   prostředníkem    mezi   vámi." 

,,Díky,  pane  professore,  za  vaši  laskavost!"  od- 
tušil Vojtěch.  ,,Ale  mně  není  prostřednictví  tako- 
vého zapotřebí.  Opustil  jsem  dům  strýcův  po  zra- 
lém  uvážení   a  nehodlám   se   tam   již   více   vrátiti." 

,,Však    myslím,   že    se    brzy   jinak    rozmyslíte." 

„Nikoli,  nepotřebuji  hmotné  pomoci  strýcovy, 
stoje  již  nyní  pevně  na  vlastních  nohou.  Podařilo  se 
mi  zaopatřiti  si  v>Tiosné  a  stálé  místo." 

,,Aj !  A  jaké,  smím-li  se  ptáti?" 

,,Budu  se  živiti  svým  perem." 

,,Tedy  mundantství  v  nějaké  advokátní  kance- 
láři?" 

,,0  nikoli !  Stanu  se  literárním  ředitelem  jistého 
nakladatelského   závodu." 

„Nastojte !  Tedy  spisovatelství.  Aj,  aj !  Hm,  hm. 
Nechávaje  prozatím  stranou  meritorní  stránku  této 
věci,  musím  vás  pouze  upozorniti,  že  nemůže  míti 
společnost,  která  se  schází  kolem  onoho  stolu,  nikte- 
rak blahodárný  vliv  na  rozvoj  \ašeho  domnělého  neb 
skutečného  spisovatelského  nadání.  Pan  Suchý, 
s  nímž  sedím  v  přední  světnici,  vyprávěl  mi  o  těchto 
mladících  strašlivé  věci.  Avšak  váš  soudruh  odešel 
—  pojďte  a  přisedněte  k  nám!" 

Uvedl  jej  do  přední  světnice  ke  stolu,  při  němž 
seděli  pan  Suchý  a  onen  starý  člověk  s  prošedivělým 
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vousem  a  mladistvým  okem,  který  byl  včera  vypra- 
voval onu  španělskou  historku  o  strašidlech. 

,,Nuže,  milý  mladý  muži,"  začal  professor,  když 
ke  stolu  přisedli,  ,,pan  Suchý  poví  vám  laskavě,  co 
soudí   o  společnosti   oněch   zelených  písemníků." 

Pan  Suchý  urovnal  si  brejle,  zatáhl  se  za  bledou 
kozí  bradu,  odkašlal  několikrát  a  začal,  zdvihaje 
pomalu  víčka  krásně  vypouklých  očí :  „Literatura — " 

,,Ah,  zase  literatura!"  vskočil  mu  do  řeči  muž 
s  prošedivělým  vousem.  „To  prožluklé  slovo  mi  zde 
lítá  stále  okolo  uší  jako  čmelák.  Všechno  tu  mluví 
o  literatuře  a  vždy  s  takovou  chutí,  jakoby  to  byla 
nějaká  výborná  paštika  nebo  krásná  žena.  Je  íni 
již  ošklivo  z  té  věčné  literatury.  Divím  se,  že  nemá 
ten  sklepník,  jenž  musí  od  rána  do  večera  takovým 
literárním  rozhovorům  naslouchati,  mořskou  nemoc. 
Což  nelze  mluviti  o  jiných  věcech,  pro  každého  za- 
jímavých? Kolik  látky  k  zábavě  nahromaděno  je 
v  paměti  každého  z  nás !  Mně  na  příklad  uvedlo  slo- 
vo ,, mořská  nemoc"  na  mysl  událost,  která  se  hodí 
zcela  dobře  k  vypravování.  A'^čera  slyšel  tento  mladý 
pán  z  mých  úst  skutečný  příběh  ze  Španělska,  dnes 
povím  vám,  dovolíte-li,  příhodu,  jejíž  svědkem  jsem 
byl  na  širém  moři. 

Meškal  jsem  delší  dobu  v  Tarabisonu.  Řeknu-li, 
že  je  znetvořené  jméno  Tarabison  totožné  s  jmény 
Trapezunt  a  Trebizond,  odpadne  zajisté  potřeba  dal- 
ších zeměpisných  vysvětlení. 

Odtud  volaly  mne  různé  záležitosti  do  Cařihra- 
du.  Jednoho  rána  usedl  jsem  do  pestrého  člunu, 
na  němž  jsem  se  dokolébal  celý  postříkán  vlnami, 
do  náruče  hrdé  ,, Venuše",  připluvší  od  Batumu  a 
chystající  se  již  na  další  pouť  k  Byzancii. 
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Uloživ  své  vaky  do  kabiny,  spěchal  jsem  na 
palubu,  abych  se  posledním  pohledem  rozloučil 
s  pyšným  Trebizoiidem.  Ležel  tu  široko  rozestřen 
po  svahu  skalnatého  břehu,,  sám  hojně  naplněn  tma- 
vými obelisky  cypřišů,  zelenyani  topoly  a  jiným  stro- 
movím, mezi  nímž  se  malebně  kupily  rúzhobarvé 
domy  a  nad  něž  strmělo  vysoko  k  nebi  množství 
štíhlých  bílých  minaretů.  Mezi  parníkem  a  břehem 
tancovala  po  vlnách  spousta  lehounkých  člunů  roz- 
ličných barev  3.  tvaru  a  uprostřed  tc  skotačivé  ha- 
věti kolébalo  6e  několik  podivných  tureckých  lodí, 
pod  nimiž  se  rýsoval  čistě  a  krásně  v  šedozelené 
vodo  sytě  ji   zelený  jejich  stín. 

Kotvy  byly  zdviženy,  pěna  zakypěla  kolem  ,, Ve- 
nuše". Vzdalovali  jsine  se  od  města,  plujíce  podél 
břehu  na  západ.  Vrch  za  vrchem  vlnil  se  na  obzoru, 
tu  holý.  tu  lesem  porostlý,  tu  až  do  temene  v  pole 
vzdělaný,  jakoby  byl  pokryt  různobarvými  zápla- 
tami. 

O  dlouhé  chvíli  na  lodi  nebyo  řeči.  Břeh 
maloasijský  zůstával  v  dosahu  zraku  a  poskytoval 
malebnou  scenerií  svou,  stále  se  měnící,  dosti  zábavy 
tomu,  kdo  se  nedovede  nuditi  ve  společnosti  krásné 
přírody  a  komu  by  snad  přes  to  nedostačovalo  ve- 
lebné moře  s  věčnou  hrou  svých  vln  a  delfínů,  s  pro- 
měnami svých  krásných  barev,  s  prchavými  zjevy 
svých  ptáků  a  plachet  a  jinými  lehkými  výrazy 
zvláštního  života,  jimiž  umí  majestátně  jednotvárná 
jeho  tvář  poutati  vnímavé  oko.  Kdo  však  se  bavil 
raději  pohledem  na  lidi,  nalézal  v  lodi  samé  spo- 
lečnost tak  nestřou  a  zajímavou,  jaké  by  mu  ne- 
bylo poskytlo  žádné  západní  korso.  Prostřední  niž- 
ší část  paluby  byla  v  pravém  slova  smyslu  nabita 

Sv.  Cech:  Sebrané  spisy"XVII.  8 
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lidmi  ve  všech  různých  krojích,  jaké  lze  spatřiti 
na  malebných  postavách  východu.  Pojednotlivě  neb 
v  družných  chomáčích,  s  části  v  improvisovaných 
domácnostech,  jichž  podlahu  tvořily  rozestřené  ošu- 
mělé koberce  a  střechu  nějaká  příhodně  umístěná 
plachta  lodi,  seděli,  leželi,  rozmlouvali  a  modlili  se 
tu  nenucené  Turci,  Řeci,  Arméni,  Cerkesové  a  jiní 
Kavkazané,  Tataři,  Peršané,  KurdoVé  a  bůh  ví,  z  ja- 
kých jiných  živlů  se  skládala  ta  pestrá  míchanina. 
Kolik  vděčné  látky  bylo  tu  nakupeno  pro  ethnologa 
i  filologa,  pro  malíře  i  básníka! 

Ale  i  blaseovaný  člověk,  jemuž  by  vše  to  nebylo 
postačovalo,  nalézal  na  lodi  slušnou  zábavu.  Mohl 
se  vrhnouti  do  kypré  lenošky  v  čítárně  pod  palubou 
a  čísti  romány  nebo  politické  listy;  mohl  zabíti  půl 
dne  partií  šachů  s  jedním  starým  pánem,  který  pře- 
mýšlel nad  každ>Tn  tahem  rovných  deset  minut; 
rnohl  se  pokusiti  o  štěstí  v  kartách,  které  tu  mělo 
několik  se  stanoviska  fysiognomie  zajímavých  ná- 
padníků a,  jak  se  zdálo,  zároveň  korrektorů ;  mohl 
se  baviti  téměř  ve  všech  evropských  jazycích  s  ostat- 
ními pasažéry,  kteří  si  namnoze  na  dobrodružných 
cestách  nastřádali  bohatou  zásobu  dojmů  a  upomí- 
nek. Byly  tu  konečně  i  dámv.  Některé  z  nich  oprav- 
du hezké.  Při  prMiím  společném  obědě  v  kabině 
učinilv  největší  dojem :  mladá  rusá  panička  jednoho 
šedivého  Angličana,  jedna  francouzská  guvernantka 
a  jedna  iiná  krasavice,  jejíž  vlast  a  poměry  jsem 
ne  vy  z  věděl. 

Poněkud  zajímaly  také  dvě  mladé  Řekýně.  Mv- 
slím,  že  nebylv  o  sobě  ani  krásné  ani  pikantní.  Ale 
jeiich  kroj,  ačvnodstatě  své  moderně  evropský,  při- 
dával jim  následkem  některých  poetických  ústupků, 
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učiněných  domácímu  východnímu  rázu,  jakýs  takýs 
půvab.  Hlavním  pak  činitelem,  jemuž  mohly  děko- 
vati za  pozornost  ostatní  společnosti,  byl  starý  jejich 
otec,  oděný  —  \^gma  jedině  fes  na  šedivé  hlavě  — 
rovněž  po  evropsku.  Člověk  tento  vy^Dadal  totiž  ne- 
jinak než  jako  mrtvola,  probuzená  k  zdánlivému  ži- 
votu prudkým  gahanickým  proudem.  Jeho  vrás- 
čitý, úžasně  hubený  obličej  byl  pokryt  mrtvou  ble- 
dostí, jež  působila  tím  mocněji  pod  ohnivě  rudým 
fesem.  objímajícím  nepřiléhavě,  voln>Tni  vlnami  hlu- 
boké vpadlé  skráně.  Olověné  stíny  ležely  kolem  si- 
navých  rtů,  na  vpadlých  tvářích  a  pod  šed<Tn  obo- 
čím, kde  vse  dlouhá  víčka,  jakoby  násilím  vytahová- 
na, sotva  o  poznání  zd\'ihala  nad  sklenným  okem. 
Tato  živá  mrtvola,  sedící  či  lépe  na  lenochu  sedadla 
ležící  uprostřed  obou  dcer,  zvyšovala  ovšem  mocí 
kontrastu  přízni\ý  dojem  jejich,  ač  poněkud  ble- 
dých, přece  svěžích  obličejů,  krásných  černých  očí, 
okrouhlých  a  pružných  tvarů  a  zvláštního  toho  kou- 
zla, jímž  obklopuje  jaro  života  každé  tělo  dívčí.  Po 
boku  jedné  z  těchto  dívek  seděl  mladý  muž,  dle 
doslechu  konsul  nevíin  které  vlády  v  Trebizondu, 
jenž  si  počínal  jako  snoubenec  její.  Vedle  druhé 
pak  seděl  hubený  Řek,  dle  povolání  svého  lékař, 
stále  očima  mžourající  a  odborné  vědomosti  své  na 
odiv  stavící.  Byl  patrně  s  rodinou  důvěrně  znáfen. 
K  zvláštnímu  tomu  skupení  náleželo  konečně  malé 
roztomilé  děvčátko,  oděné  úplně  ve  východní  kroj, 
který  mu  slušel  nad  míru :  zelená,  zlatými  arabeska- 
mi prošívaná  kazajka  obiímala  až k  pasu,  ovinutému 
červen^TTi  hedvábným  šálem,  svižné  útlé  tílko  a  hla- 
vu zdobila  zlatotkaná,  koketně  na  stranu  pošinutá 
čepička,  pod  níž  splýval  po  jedné  straně  černý  vlas 
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jako  ha\  raní  peruť  k  malému  krásnému  obličeji  s  ve- 
likým černým  okem. 

Když  jsme  se  po  obědě  vrátili  na  palubu,  se- 
stoupila se  tlupa  mladších  cestujících,  k  nimž  jsem 
náležel  tehdáž  také  já,  a  rozmlouvala  o  tom  i  onom. 
Mezi  jiným  hovořilo  se  též  o  starém  Rekovi  a  z  hovo- 
ru toho  vysvítalo,  že  vzbudil  stařec  ten  svým  pří- 
šerné chorobným  vzezřením  obecnou  soustrast.  Ale 
brzy  ustoupil  truchlivý  tento  předmět  rozprávky  ve- 
selejším. 

Kdosi  dovolil  si  poškádliti  mladého,  poněkud 
vyžilého  Francouze,  rodem  šlechtice  a  povoláním 
tuším  alchymistu,  jenž  by  byl  rád  své  šlechtici  ví 
a  svůj  uhlazený  kavalírský  zjev  proměnil  \'  zlato, 
ať  již  s  rázem  jakéhokoli  kraje,  pro  duvěrný  poměr, 
jejž  se  mu  cestou  od  Batumu  podařilo  zapřísti  s  pů- 
vabnou krajankou  guvernantkou.  Francouz  prohlá- 
sil, že  v  ní  sice  nenachází  a  nehledá  více,  než  pří- 
jemné ukrácení  dlouhé  chvíle  na  lodi,  že  však  přes 
to  všechno  žádná  dáma  na  lodi  krajance  jeho  v  kráse 
se  nevyrovná.  Mladý  zámožný  jeden  Vlach,  cestující 
pro  zábavu  po  východě,  tvrdil  naproti  tomu,  že  je 
rusá  dcera  Albionu  nejkrásnější  dámou  na  lodi. 
Ostatní  společnost  přidávala  se  buď  na  tu,  bud  na 
onu  stranu,  až  na  jednoho  tučného  staršího  mlá- 
dence, obchodníka  z  Livorna,  který  prohlásil,  že  dá- 
vá svůj  hlas  iníse  černomořských  ryb  s  majonésovou 
omáčkou. 

Estetický  náš  spor  umlkl  teprve,  když  se  obě 
dámy  na  palubě  objevily.  Vlach  jal  se  kroužiti  z  da- 
leka kolem  nepřístupné  anglické  krasavice  a  fran- 
couzský šlechtic  přitočil  se  k  pův^abné  krajance;  za- 
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předl  se  s  ní  brzy  v  živý  rozhovor,  jehož  střed  ne- 
tvořila as  pouze  „la  belle  France". 

My  ostatní,  méně  šťastní,  zadívali  jsme  se  opět 
na  břeh,  na  němž  se  právě  objevilo  na  úpatí  krás- 
ného lesnatého  horstva  jako  kupa  různobarvýcli 
domku,  sestavených  tam  z  \  ánočni  krabice  pro  děti, 
pěkné  ťripoli.  i\a  to  obdnovali  jsme  se  nádheře 
barev,  jež  následovala  západu  slunce  do  spousty 
vodní.  Obloha  nad  místem,  kam  slunce  zapadlo, 
byla  krvavě  červená  a  kolem  kupila  se  zlatá  fanta- 
stická oblaka;  znenáhla  měnil  se  v  zlato  též  purpur 
oblohy  a  karmínové  před  tím  vlny  západního  moře. 
Zlato  bledlo  a  mizelo  a  nad  vody  skláněla  se  temná 
křídla  noci. 

Odešli  jsme  pod  palubu  k  čaji.  Řecká  rodina 
se  neobjevila.  Pohřešili  jsme  též  jiné  cestující:  ač 
bylo  moře  dosti  klidné,  vyhledala  si  již  mořská  ne- 
moc několik  obětí.  Většina  již  opustila  jídelnu  a 
jen  malý  hlouček  zůstal  ještě  za  stolem,  odfukuje 
lehký  dým  papirosu  a  bavě  se  nenucené.  Ale  když 
byl  veselý  hovor  náš  v  nejlepším  proudu,  vstoupil 
náhle  s  vážnou  tváří  řecký  doktor  a  pravil  k  nám : 
,, Odpusťte,  pánové,  že  ruším  veselou  vaši  zábavu. 
Přicházím  jménem  svého  starého  přítele  požádat 
vás,  abyste  dva  nebo  tři  byli  laskavě  přítomni  sepsá- 
ní jeho  poslední  vůle." 

,,Což   se   stalo?"    zvolali   jsme   jedněmi   ústy. 

,, Všimli  jste  si  zajisté  při  obědě,  že  je  starý 
pán  churav,"  odpověděl  doktor  s  důstojnými  posuň- 
ky.  ,,K  večeru  pocítil  neobyčejnou  mdlobu.  Vyslo- 
vil obavu,  že  nedožije  rána,  a  jsa  velice  správným  ve 
svých  záležitostech,  odhodlal  se  k  učinění  závěti. 
Ač  nesdílím  zcela  jeho  obavy,  pokládám  přece  vzhle- 
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dem  k  povážlivé  povaze  nemoci  obmýšlené  jím  opa- 
tření za  vhodné." 

Mlčky  odložili  jsme  já,  Francouz  a  Vlach  pa- 
pirosy  a  následovali  jsme  za  lékařem  do  kabiny, 
již  obýval  starý  Řek  se  svými  dcerami.  Není  divu, 
že  se  růžová  naše  nálada  cestou  na  temno  přebarvila. 
Před  chvilkou  pouštěli  jsme  uzdu  rozpustilé  radosti 
ze  života  a  nyní  cítíme  na  blízku  mrazivý  vanot  čer- 
ných perutí  smrti.  Nyní  vstoupili  jsme  do  těsné 
prostory,  nejasně  ozářené  přitlumeným  světlem,  a 
první  naše  pohledy  padly  na  žlutavý,  vpadlý  obličej 
nemocného  starce,  ležícího  na  nízkém  loži  a  hořejší 
polovicí  těla  poněkud  vzpřímeného  pomocí  podlože- 
ných koberců  a  houní.  Oči  jeho  byly  zavřeny  a 
zpod  červené  pokrývky  visela  jako  bez  vlády  k  po- 
dlaze kostnatá,  zvadlá  ruka,  na  níž  vynikaly  mocné 
žíly  jako  spletité  kořínky  v  suché  půdě  lesní.  Po 
obou  stranách  lože  stály  obě  větší  dcery,  tisknouce 
si  bílé  šátky  tu  k  očím  tu  ke  rtům.  Nejmladší  seděla 
v  koutku  na  zavazadlech  a  upírala  na  truchlivý  vý- 
jev své  oči  spíše  zvědavě,  než  s  bolestn>Tn  účasten- 
stvím. Mimo  nás  byl  přítomen  ještě  dotčený  trebi- 
zondský  konsul,  přivolaný  rovněž  za  svědka  závěti. 

Když  jsme  u  lože  stanuli,  pozdvihl  nemocný  Řek 
malounko  dlouhá  víčka  a  zašeptal : 

,,Díky,   pánové!" 

Na  to  přistoupili  jsme  k  truchlivému  aktu.  S  váž- 
ností notáře  položil  konsul,  který  se  byl  uvolil  k  na- 
psání závěti,  z  nedostatku  stolu  papír  na  šachovnici, 
umístěnou  na  vysokém  žoku,  a  namočiv  péro  pro- 
hlásil, že  je  hotov  psáti. 

Stařec  pohnul  kostnatou  rukou  a  pravil  na- 
máhavě :  „Pište  tedy  a  dejte  laskavě  pozor,  abyste 
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nepokapal  inkoustem  šachovnici,  která  mne  stála 
bezmála  tři  franky  a  je  téměř  nová." 

Přes  vážnost  situace  nemohli  jsme  se  ubrániti 
úsměvu  nad  touto  starostlivostí  umírajícího  o  bez- 
cennou starou  šachoMiici. 

Na  to  diktoval  starý  Řek  hrobovým,  trhaným 
hlasem  svou  poslední  vůli  francouzsk>Tn  jazykem 
následovně : 

,Já  Miltiades  Psaros,  tuše,  že  jest  života  mého 
na  mále,  žádám  především,  aby  mé  bídné  tělo,  kdy- 
bych na  lodi  zemřel,  dopraveno  bylo  do  Cařihradu 
a  tam  pochováno  vedle  hrobu  mé  choti,  poctivým 
křesťanským  způsobem,  ale  bez  všeliké  okázalosti 
a  zbytečných  výloh.  Rakev,  příkrov  a  vŠe  ostatní 
budiž  vzato  od  řemeslníku','  s  kter>TQÍ  jsem  již  napřed 
ceny  smluvil,  a  do  hrobu  ať  mne  položí  v  mém 
starém  šatě,  který  se  již  nehodí  nikomu  k  nošení. 

Svůj  nový  šat  a  fes  odkazuji  manželi  mé  nejstar- 
ší dcery  Eudokie ;  střevíce  buďtež  dány  starému 
sluhovi,  který  mi  dvacet  let  věrně  sloužil,  ^  do 
něhož  s  e  naděju,  že  za  tento  odkaz  každoročně  v  den 
mé  smrti  modlitbou  na  mne  vzpomene.  Své  stříbrné 
hodinky  odkazuji  manželi  své  druhé  dcery  Heleny. 

Blázinci  v  Athénách  odkazuji   tisíc   franků. 

Dědičkami  všeho  ostatního  jmění  mého,  skláda- 
jícího se  z  500.000  franků  hotových  peněz,  čtyřpatro- 
vého domu  v  Pere  a  domu  s  polnostmi  a  vinidemi 
v  Trebizondu,  ustanovuji  ro\Tiým  dílem  svých  pět 
dcer:  jmenované  Eudokii  a  Helenu,  pak  Theofanu, 
Pelagii  a  Charitinu." 

Uvěříte  mi  zajisté,  že  jsme  při  diktování  toho 
odstavce  '^  zejména  oněch  500.000  franků  pohlédli 
na  kšaftujícího   s  překvapením  a  náhlou  úctou. 
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Když  byla  závěť  ukončena  ještě  několika  běž- 
nými floskulemi  podepsal  pod  ni  stařec  třesoucí  se 
laikou  své  jméno  ,a  po  něm  podepsali  jsme  se  i  my 
přítomní  svědci. 

„Ah.  zapomněl  jsem  ještě  na  něco,"  pravil  náhle 
starý  Rek.  ,,Mám  ještě  něco  nábytku  a  prádla.  Mo- 
hlo by  se  tam  snad  někde  vepsati,  že  je  odkazuju 
také  svým  dcerám." 

,,Snad  by  bylo  lépe,  aby  se  závěť  přepsala," 
radil   doktor. 

,,0  nikoli !"  vpadl  spěšně  stařec.  ,,Bylo  by  škoda 
nového  archu  papíru." 

,,Není  třeba,  abychom  to  přepisovali,"  rozhodl 
konsul,  zběhlý  v  právech.  ,,Dle  znění  závěti  rozumí 
se  to   samo   sebou." 

Xa  to  byli  jsme  my  tři  přivolaní  svědci  s  díky 
propuštěni. 

Rozumí  se,  že  jsme  hovořili  ještě  hodnou  chvíli 
o  dojmech,  které  na  nás  učinila  závěť  toho  řeckého 
boháče  a  že  jsme  prodleli  při  obou  drobných,  ale 
významných  rysech,  žádosti  za  ušetření  šachovnice 
a  papíru,  z  nichž  jsme  si  ovšem  museli  utvořiti  úsu- 
dek, že  je  Miltiades  Psaros  jedním  z  největších  skrb- 
líků a  lakomců,  jaké  jsme  kdy     poznali. 

Ulehnuv,  oddával  jsem  se  dlouho  neveselým  my- 
šlenkám o  posledních  věcech  člověka,  až  mne  koneč- 
ně uspala  slavná  ukolébavka  vln,  pleskajících  a 
šplounajících  o  bok  lodi. 

Časně  z  rána  vystoupil  jsem  na  palubu.  Pod 
šerou  oblohou  rozkládalo  se  kolem  lodi  bledé  moře, 
jež  se  podobalo  spoustě  tekutého  olova,  rozvlněné 
v  nesčetné  hřebeny  a  vrcholky.  Náhle  zarděl  se  lehce 
obzor   na   východě,   zrůžověla   i  oblaka,    vystupující 
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tam  na  rozjasněnou  oblohu.  Po  moři  táhly  se  tu 
a  tam  červenavé  pruhy.  Pak  zaskvěla  se  spousta 
vodní  jako  tekuté  zlato  a  jen  na  východě  zůstala 
široká  červená  obruba,  ustavičně  se  úžící.  Růžové 
obláčky,  vznášející  se  nad  obzorem,  olemovaly  se 
zprvu  jen  lehce  zlatem,  ale  změnily  brzy  svůj  růžový 
háv  celý  v  zářící  zlaté  řízy.  A  nyní  tonulo  vše  v  zlatě : 
moře,  oblaka,  celé  východní  nebe  a  nad  obzor  vy- 
stupovalo zvolna  a  majestátně,  v  oslňující  plamen- 
né jasnosti  veliké  slunce,  sklánějíc  do  moře  sloup 
řeřavého  zlata.  Odpusťte,  že  vás  nudím  líčením  toho 
obrazu.  \^tiskl  se  mi  tak  živě  do  paměti.  Nikde  ne- 
vychází slunce  tak  velebně  a  krásně  jako  z  luna 
velkolepého  moře. 

Přiblížili  jsme  se  na  jihu  břehu  a  stanuli  na 
kotvách  před  Bonou.  Nad  ní  pnuly  se  pěkné  pa- 
horky, porostlé  s  části  krásně  zeleným  lesem,  s  čá- 
sti vzdělané  v  pole,  za  jichž  meze  ponechány  ob- 
rovské duby  a  jiné  stromoví  lesa,  jehož  vymýtěním 
byla  před  časem  pole  tato  utvořena. 

Moře  změnilo  zlatozelenou  barvu  svou,  když 
slunce  výše  vystoupilo,  \-  krásné  temné  modro, 
v  němž  se  míhaly  tmavěji  modré  silhouetty  člunů, 
vesel  a  různotvárných  tureckých  lodí,  kolébajících 
se  v  přístavišti  před  Bonou. 

Od  rozkošného  toho  divadla  odvrátily  mne  kro- 
ky a  hlasy  za  mnou.  Spatřil  jsem  Francouze  a  Vla- 
cha. Pohledem  na  ně  oživla  rázem  v  mé  paměti 
událost  včerejšího   dne. 

,, Zemřel  již?"   otázal   jsem   se  zvědavě. 

,,Žije  dosud,"  odpověděl  Francouz.  ,,Ale  doktor 
praví,  že  se  stěží  živ  do  Cařihradu  dostane.  Druh 
jeho    ne'moci    nemohl    jsem    vyzvěděti.    Soudím,    že 
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umírá  nejspíše  hlady.  Lituje  prý  každého  sousta 
chleba,  jehož  si  musí  dopřáti.  Vždyť  jste  mohli  již 
včera  pozorovati,  pánové,  jakého  stupně  skrblivost 
jeho  dosáhla.  Kdyby  nebylo  dcer,  byl  by  si  koupil 
bezpochyby  jen  lístek  na  palubu  a  ležel  by  se  svou 
nemocí  i  se  svými  penězi  na  nějaké  houni  tamhle 
mezi  Cerkesy  a  Tatary.  Neodděluje  prý  se  ani  na 
okamžik  od  svých  peněz,  které  má  s  části  v  oděvu  za- 
šité, s  části  zamčené  ve  velikém  vaku,  ležícím  stále 
pod  jeho  hlavou." 

,,Lituju  jeho  dcer,"  pravil  Vlach.  ,, Neužívají 
asi  mnoho  radostí  pod  mocí  takového  lakomce." 

,,Xu,  nebudou  asi  již  dlouho  strádati  skrblivostí 
svého  otce,"   podotkl   Francouz. 

Po^  této  rozmluvě  sešli  jsme  dolů.  K  snídani 
přišly  Řekovy  dcery,  ale  obě  starší  zdržely  se  v  jí- 
delně jen  chvilku.  Malá  Charitina  zůstala  a  přitu- 
sovala  k  čaji  suchar  s  velikou  chutí.  Vzpomněl  jsem 
si  při  pohledu  tom  na  škaredou  vlastnost  otce  je- 
jího. Chudáček  těší  se  asi  štědré  a  výtečné  kuchyni 
lodní.  Doina  sušívá  bezpochyby  často  krásné,  per- 
ličkám na  vlas  podobné  zoubky.  Po  této  úvaze  podal 
jsem  děvčátku,  přistoupiv  k  němu,  veliký  krásný 
pomeranč,  který  jsem  si  byl  od  desertu  včera  scho- 
val. Přijala  jej  s  pohledem  vděčn>Tn. 

,,Což,  nermoutíš  se  pro  nemoc  svého  otce?" 
zeptal  jsem  se  jí. 

Zakoktala  v  rozpacích  při  mém  francouzském 
oslovení  několik  řeckých  slov  a  pak  odpověděla  již 
bez  ostychu,  v  chybné  frančtině:  ,,Což  bych  se  rmou- 
tila? Však  bude  zase  dobře."  Při  naivní  této  odpo- 
vědi usmála  se  vesele  a  pohodila  havraní  hlavinkou, 
že  se  bohatý  zlatý  střapec  její  čepičky  až  na  oblé 
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raménko  svezl.  Pravím-li  zlatý,  nechci  tím  ovšem 
tvrditi,  že  by  se  na  třpyiivé  úpravě  malé  této  osoby 
byla  nalézala  jen  jediná  nitka  pra^■ého  zlata. 

Můj  příklad  účinkoval  nakažlivě  na  Francouze 
a  Macha.  Také  oni  přiblížili  se  k  malé  Řekyni  a 
zasypali  ji  pamlsky  i  laskavými  slovy. 

Nevím,  může-li  se  přes  noc  změniti  obličej  dívčí. 
Ale  jisto  jest,  že  se  mi  při  snídaní  obě  řecké  děvy 
jevily  mnohem  půvabnějšími,  než  v  den  před  tím. 
Divil  jsem  se,  že  ušly  včera  mé  pozornosti  ku  po- 
divu lepé  tvary  jejich  mladého  těla.  Ale  také  jejich 
tváře  zdály  se  mi  dnes  velmi  pěknými  a  zajímavými. 
Nebyly  pravidelně  krásné,  ale  rozhodné  milé. 
Úměrná  mladistvá  plnost  a  přihlédla,  při  tom  však 
svcží  pleť  činily  je  přínno  svůclnýrr.i.  Přidá-li  se  k  to- 
mu všemu  polovýchodní  kroj,  jehož  poetické  kou- 
zlo na  mne  již  včera  působilo,  musíte  uznati,  že 
jsem  je  mohl  v  duchu  bez  přepínání  nazvati  rozto- 
milými zjevy. 

Zdálo  se  mi,  že  učinily  na  Francouze  a  Macha 
stejný  dojem.  Tento  nepokusil  se  dnes  ani  jediným 
pohledem,  aby  roztavil  ledovou  Britku,  a  onen  za- 
nedbával nápadně  svou  sličnou  krajanku.  Za  to  pro- 
hlíželi si  oba  velmi  pozorně  Theofanu  a  Pelagii. 

Zpráva,  že  chová  ,, Venuše"  v  loktech  svých  těž- 
ce nemocného,  rozšířila  se  brzy  po  celé  lodi.  Ostatní 
cestující  druhé  třídy  zdržovali  se  všeho  hlasitého 
smíchu  i  hovoru  a  chodili  po  špičkách  kolem  ka- 
biny, již  obýval  starý  Řek.  Také  vřava  na  prostřed- 
ní palubě  se  jaksi  utišila.  Ba,  i  píšťalky  lodníků 
vydávaly  méně  drsné  a  pronikavé  zvuky. 

Soudím  také,  že  se  dostal  hlavní  obsah  závěti 
na  veřejnost.     Rozuměl  jsem  alespoň  při  povrchní 
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své  znalosti  novořečtiny  zábavě  dvou  otrhaných 
Hellenů  na  pakibě  v  ten  smysl,  že  rozmlouvají  o  bo- 
hatství  nemocného    svého    krajana. 

Před  obědem  prohlížel  Ital  v  zrcadle  své  krásné 
černé  kníry  a  sněhobílé  zuby  a  francouzský  šlechtic 
česal  a  napouštěl  pilněji  než  jindy  svá  kaštanové 
vlasy  a  vousy  a  la  Henri  quatre.  Při  obědě  samém 
byli  zamyšleni  a  roztržití.  Darmo  vyznamenávala 
francouzská  guvernantka  nápadně  svého  souseda, 
tlustého  Livorňana,  ač  všední  jeho  zjev,  s  velikým 
bílým  ubrouskem,  pod  krk  uvázaným  a  dvěma  dlou- 
hýma ušima  od  pololysé  jeho  hlavy  odstávajícím, 
zamilované  její  pohledy  nikterak  nevysvětloval  a 
prosaický  tento  Lucullus  sladkým  jejím  hovorem 
ze  svého  žvýkání  ani  v  nejmenším  se  vyrušovati 
nedával.  Nevšímavý  Francouz  necítil  osten,  jejž  na- 
mířila guvernantka  tímto  konáním  proti  němu.  Na- 
dšení pak  Vlachovo  pro  anglickou  blondýnku  bylo 
patrně  již  nadobro  uhaslo. 

V  týž  den  zpozoroval  jsem,  že  jeví  zázračná, 
přes  noc  nastalá  proměna  v  obličejích  obou  mla- 
dých Řekyň  na  Francouze  a  \lacha  zvláštní  přitaž- 
livost. První  směřoval  více  k  starší  Theofaně,  dru- 
hý k  Pelagii.  Rýsovali  kolem  jiich  z  pozdálečí  ši- 
roké a  pak  stále  užší  kruhy.  Ale  Francouzovi  nedařilo 
se  valně.  Učinil  sice  několik  pokusů,  aby  se  s  Theo- 
fanou  důvěrněji  sblížil,  ale  seznal  brzy,  že  trebizond- 
ský  konsul  již  pevně  v  srdci  jejím  zakotvil  a  že 
hlídá  žárlivě  každý  její  krok.  Šťastnějším  byl  Ital. 
Piisto  pil  jakv)  niarí  k  P<  Ingii,  kriyž  z  i  ozkazu  dokt.;- 
rova  k  vůli  zotavení  otcovu  ložnici  opustila  a  se 
sestrou  a  konsulem  na  palubu  vyšla,  a  zapředl  s  ní 
obratně   hovor,   v  němž   ji   seznámil   za   krátko,   byť 
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ne  se  svými  city,  přec  alespoň  s  pěknými  stránkami 
svého  ducha  a  hmotného  postavení  svého.  Při  se- 
tkání  příštím   mohl    se    učiniti   krok   ku   předu. 

Nejlépe  se  měla  při  novém  tom  stavu  věcí  Cha- 
ritina.  Když  se  u  nejbližšího  přístavního  města,  tu- 
ším Samsunu,  loď  zastavila  a  vřeštivý  roj  prodavačů 
s  ovocem,  z.iirzlinou,  serbetem.  Icv.iíni  :a  jinými 
lákavými  předměty  z  lehkých  člunu  ode  všad  na 
palubu  se  vydrápal,  ncmusilo  již  rostomilé  děvčátko, 
které  navzdor  chorobě  otcově  celý  den  po  lodi  těkalo 
a  miláčkem  všeho  obecenstva  se  stalo,  toužebné  oči 
od  těchto  věcí  s  povzdechem  odvraceti.  Já  i  oba 
moji  noví  přátelé,  ba  i  jiní  cestující  zasypávali  jsme 
ji  v  pra\'ém  slova  smyslu  nejlepším  z  toho  laciného 
zboží  a  plnili  jsme  vůbec  ochotně  každé  přání,  jež 
jsme  vyčtli  z  oka  jejího.  JMezi  jinými  přibelhal  se 
na  příklad  na  palubu  také  stařec  s  krosnou,  postavil 
tuto  na  zem  a  vyzdvihl  z  krosny  na  podlahu  dro- 
bounké děvčátko,  mrzáka,  nemajícího  rukou.  Položil 
na  klín  její  nitě  a  drobné  korálky  a  dítko,  jinak 
velmi  hezké  a  čiperné,  začalo  pracovati  útlými  nož- 
kami, oděnými  po  kotníky  v  řasnaté  červené  spodky, 
nejinak  než  jako  ručkami,  na\lékajíc  palci  a  prsty 
jejich  obratně  a  mrštně  korálky  na  šňůrku.  Chari- 
tina,  stojíc  uprostřed  četné  tlupy,  která  se  kolem 
malé  umělkyně  shrnula,  složila  jí  do  klínu  nejlepší 
věci,  které  jsme  jí  samé  právě  byli  koupili,  a  ohlédla 
se  po  nás ;  na  pouhý  tento  pohled  sesypal  se  k  bezru 
kému  dítěti  vydatný  déšť  drobného  stříbra. 

Pluli  jsme  již  čtvrtý  den.  Minuli  jsme  Sinope, 
Ineboli.  Miltiades  Psaros  byl  dotud  na  živu,  ač 
se  stav  jeho  nijak  nelepšil.  Jak  nám  řecký  lékař 
vyprávěl,   oddával   se   pacient   jeho   naději,   že   uzří 
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ještě  jednou  před  smrtí  čarokrásnou,  hrdou  Byzan- 
cii. Bezpochyby  udržovala  již  jen  tato  naděje  pla- 
mének jeho  života,  který  byl  právě  na  zhasnutí, 
což  doktor  před  námi  netajil. 

Za  to  staly  se  v  postavení  ostatních  prve  jme- 
novaných osob  některé  změny.  Milostný  poměr  kon- 
sulův  k  Theofaně  a  nevinná  moje  známost  s  Cha- 
ritinou  se  utužily.  Ale  Pelagie  octla  se  uprostřed 
dvou  soků.  Galantní  Francouz,  nepochodiv  u  starší 
sestry,  pocítil  pojednou  náklonnost  k  mladší  a  za- 
čal se  jí  dvořiti,  nedbaje  toho,  že  šťastný  Vlach 
před  ním  již  pr\Tiích  mnohoslibných  úspěchů  na 
tomto  poli  dosáhl.  Pelagie  měla  se  napohled  k  obě- 
ma stejně  laskavě.  Avšak  oni  chovali  se  k  sobě 
s  rostoucí  nenávistí  a  u  večer  třetího  dne  stali  jsme 
se  já  a  Livorňan  \-  jídelně  svědky  prudké  srážky, 
při   níž   nešetřeno    s  obou    stran   urážlivých   výrazů. 

Hádka  skončila  se  tím,  že  \yz\al  Francouz  Itala 
na  souboj. 

Když  Mach  čestné  toto  nabídnutí  zamítl,  vyťal 
mu  šlechtic   chladnokrevně  políček. 

Na  to  vzkypěla  ovšem  krev  i  horkokrevnému 
Italovi  a  násilné  rozhodnutí  sporu  stalo  se  nezbytným. 

Marně  snažili  jsme  se,  abychom  věc  tuto  po 
dobrém  urovnali.  Sokové  proměnili  se  v  krvežíznivé 
kanibaly.  Chtěli  se  bíti  hned  z  rána  na  některém 
příhodném  místě  lodi.  Jednalo  se  jen  o  volbu  zbra- 
ní. Upozorňoval  jsem  je,  že  na  celé  lodi  žádného 
k  souboji  příhodného  místa  není  a  souboj  zde  vůbec 
potají  a  bez  zhoubných  následků  pro  oba  odbýti 
se  nemůže  a  na\Thoval  jsem,  aby  krvavou  tuto  zále- 
žitost vyřídili  až  v  Cařihradě.  Ale  o  takovém  od- 
kladu  nechtěli    ani    slvšeti.    Po    dlouhém   vášnivém 
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mluvení  bylo  ustanoveno,  že  se  sejdou  před  úsvitem 
na  některém  ukrytějším  místě  paluby  a  potáhnou 
tam  v  přítomnosti  naší  z  osudí  smrť  nebo  život  v  po- 
době černé  neb  bílé  kuličky.  Který  z  nich  vytáhne 
černou,  svrhne  se  prostě  sám  s  paluby  do  moře 
a  věc  bude  odbyta. 

Musil  jsem  se  ovšem  ujednání  tomu  zasmáti. 
Z  dřívějších  jejich  rozmluv  vysvítalo,  že  jsou  oba 
mistry  v  plování.  ]\Iohli  se  tedy,  až  by  lázní  mořskou 
zmoudřeli,  snadno  zachrániti.  Mimo  to  byli  stále 
lodníci  na  palubě  zaměstnáni  a  byli  by  k  našemu 
vyzvání  bud  tonoucímu  lano  hodili  aneb  za  ním  do 
moře  se  spustili.  Předpokládal  jsem  ostatně  na  jisto, 
že  se  jim  do  rána  myšlenka  na  souboj  s  vínem,  jehož 
byli  před  hádkou  v  nemalé  míře  požili,  z  hlav  vy- 
kouří a  že  se  sami  pošetilému  svému  plánu  vysmějou. 
Livorňan,  kterého  si  byl  Vlach  za  sekundanta 
k  zvláštnímu  tomu  souboji  vyhlédl,  prohlásil  roz- 
hodně, že  s  lačným  žaludkem  výstupu  tak  rozčilu- 
jícímu přítomen  nebude. 

Ustanoveno  tedy,  že  se  věc  odbude  po  snídani. 
Ulehl  jsem  si  na  lože  s  úplně  klidnou  myslí. 
Nemalé  však  bylo  překvapení  mé,  když  se  sokové 
ku  snídani  s  bledými  tvářemi  dostavili  a  nás  po 
tichu  vyzvali,  abychom  je  na  místo  souboje  dopro- 
vodili. 

Přes  to  šel  jsem  s  nimi  pokojně,  věda,  že  v  nej- 
horším případě,  jehož  se  ostatně  ani  nadíti  nebylo, 
skok  do  moře  násilným  zadržením  dotyčného  soka 
zmařiti  mohu  a  že  mi  v  tom  Livorňan  přispěje, 
jakož  jsme  se  s  ním  ještě  před  snídaní  dohodli. 
Zašli  jsme  až  k  samé  zádi  lodní,  na  místo,  ukryté 
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poněkud  zrakůhi  obecenstva  příční  plachtou  a  zde 
pokusili  jsme  se  ještě  jednou  o  smír. 

Ale  Francouz  vskočil  ná'm  nevrle  do  řeči : 
,, Nechtě  toho,  pánové!  Bude  nejlcps,  když  jeden 
z  nás  obou  navždy  zmizí.  Překážíme  si  navzájem 
v  lásce,  ač  jeli  to  skutečná  láska  — " 

,,Na  mé  straně  dojista,"  zvolal  prudce  Vlach. 
,, Povahu  vašich  citů  ovšem  neznám." 

,, Chcete  tím  snad  říci,  že  hraju  s  city  svými 
komedii?  Že  Ihu  lásku,  která  —  — " 

,, Ticho,  pánové!  Nezačínejte  novou  hádku!"  na- 
pomenul jsem  je,  míchaje  při  tom  bílou  a  černou 
kuličkou  v  starém  korkovém  helmu,  který  předsta- 
voval  osudí. 

Ale  v  tom  povstal  na  opačné  straně  lodi  zvláštní 
ruch  a  šum,  rozšířil  se  mnohojazyčnou  spoustou 
na  prostřední  části  paluby  a  k  sluchu  našemu  do- 
létly  výkřiky:  ,, Okraden !  Okraden!" 

Přistoupili  jsme  k  zábradlí,  které  nás  dělilo  od 
Babylonu  v  mezipalubí,  a  k  dalším  otázkám  našim 
zvěstoval  nám  nejbližší  zástup,  křiče  jeden  přes  dru- 
hého, že  byl  v  noci  starý  nemocný  Řek  v  kabině 
okraden. 

,,Jak  že?  Starý  Řek?"  zvolal  Francouz.  ,,0  vak 
s  penězi?" 

„O  všechny  peníze !  O  celé  své  hotové  jmění ! 
Bezmála  prý  půl  miliónu  franků!" 

,,Není    možná!    Není    možná!" 

,,Inu,  opravdu;  slyšte  jen,  jak  běduje!" 

\^skutku  zaslechli  jsme  přes  hluk  na  palubě 
z  litra  lodi  bědování  Řekovo :  ,,Ach,  bože,  bože, 
proč  mne  takto  tresceš?  Ztraceny!  Navždy  ztraceny! 
Já  ubohý,  nešťastný  člověk!" 
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„Ale  vždyť  musí  být  zloděj  na  lodi !"  vzkřikl 
Francouz  a  chvátal  ke  schůdkům,  jako  by  chtěl 
sám  začíti  prohlídku  obecenstva.  Srazil  se  s  kapi- 
tánem, který  vystupoval  právě  z  dola. 

,,Byly  již  nalezeny?"  zeptal  se  ho  Francouz  ne- 
dočkavě. 

,,Jsou  ztraceny.  V  posledním  přístave  vystoupila 
v  noci  tlupa  Cerkesů  a  s  nimi  zmizela  kořist." 

,,Ale  vždyť  možno  snad  věc  v  nejbližším  pří- 
stave  oznámiti   a    stíhání    zločinců   naříditi?" 

,,Oh,  kdež  budou  ti!"  pravil  kapitán  s  úsměvem. 
„A  turecká  policie,  můj  bože!  Jsou  ztraceny,  pra- 
vím vám!" 

,,Nuže,  vrátíme  se  dolů,  není-li  pravda?"  otázal 
jsem    se,    sypaje    kuličky    z  přílbice    na    dlaň. 

„Učiníme  tak  tuším  nejlépe,"  pravil  Francouz 
rozpačitě.  ,,Chce-li  si  zjednati  tento  pán  dostiuči- 
nění  za  políček,  posloužím  mu  ochotně  v  Cařihradě. 
A  co  se  týče  naší  nešťastné  lásky  —  parole  d'honneur, 
přenechávám  mu  milerád  úplně  mladou  Řekyni.  Ti- 
to  pánové   jsou   svědci." 

Pokývli  jsme  s  úsměvem  hlavou  a  obrátili  se 
pak  na  kapitána  s  novými  otázkami  stran  věci,  kte- 
rá měla  pro  nás  nyní  mnohem  větší  důležitost.  ■ 

,,Dám  pro  všechno  vykonati  prohlídku,"  odpo- 
vídal kapitán.  Ale  pochybuji  velice,  že  jsou  hodin- 
ky dosud  na   lodi." 

,,Jaké  hodinky?"  otázal  se  Francouz  překvapen. 

„Nu,  ukradené  stříbrné  hodinky  starého  Řeka." 

, Jakže?  Hodinky  tedy  byly  ukradeny?  A  pouze 
hodinky?  Slyšel  jsem,  že  peníze  — " 

,,Ah,  jak  patrno,  donesla  se  k  vám  první  falešná 
zpráva.  Myslili  jsme  z  počátku  také,  že  byl  okraden 

Sv.  Čech:   Sebrané  spisy.  XVll.  9 
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Starý  Řek  o  všechno  jmění.  Skrblík  ten  bědoval, 
jakoby  byl  tou  krádeží  na  dobro  ožebračen  a  zni- 
čen. Teprve  po  chvíli  dostali  jsme  z  něho,  že  se  jedná 
pouze  o  hodinky,  dozajista  velmi  laciné,  které  po- 
ložil z  A^ečera  na  okno  kabiny  a  které  odtamtud  bez- 
pochyby  smělý    Cerkes   v  noci    obratně    vylovil." 

Dlouhý  obličej  Francouzův  stal  se  ještě  delším. 
Chvíli  škrabal  se  mrzutě  ve  vlasech,  pak  zamáchl 
rukou  a  luskl  prsty :  j,Ah,  ba,  dal  jsem  své  čestné 
slovo,"  řekl  s  polokyselým  úsměvem.  ,,Své  čestné 
šlechtické  slovo.  Mějte  si  ji !  Osud  tomu  nechtěl.  Po- 
dejme  si  ruce  a  budme   přátely!" 

Tak  skončila  se  tato  povážlivá  záležitost. 

Hodinky  nebyly  nalezeny  a  starý  Řek  úpěl  a 
skomíral  celý  den.  Lékař  vyslovil  obavu,  ze  urychlí 
tato  ztráta  konec   jeho  zvolna  shasínajícího  života. 

Mach  rozhodl  se,  že  si  pojistí  bez  prodlení 
klenot,  jehož  se  sok  jeho  vzdal.  Šlo  to  hravě.  Pelagie 
přijala  vyznání  jeho  s  uzardělou  a  blaženou  lící  a 
svolila,  aby  požádal  Hned  otce  za  její  ruku.  Vlach  svě- 
řil úmysl  svůj  konsulovi,  s  kterým  se  byl  za  ten 
čas  spřátelil.  Konsul,  jenž  se  byl  již  dříve  s  Theo- 
fanou  úplně  dorozuměl,  schválil  jeho  záměr  a  pro- 
hlásil, že  zároveň  s  ním  starého  Psara  požádá,  aby 
mu  starší  svou  dceru  dal  a  nastávajícímu  sňatku 
požehnal,   než    složí    ruce    k  věčnému   odpočinku.^ 

Přistoupili  s  milenkami  svými  k  loži  starcově 
a  přednesli  mu  svou  žádost.  Řek  svolil  ku  sňatku 
konsula  s  Theofanou  bez  prodlení,  ale  k  druhému 
sňatku  teprve,  když  mu  lékař  i  konsul  z  vlastní  vě- 
domosti spořádanost  hmotných  poměrů  mladého 
Macha,   bydlícího   v  Cařihradě,   stvrdili. 

„Ale  vě  —  vě — "  koktal  s  namáháním  nemocný 
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a  sebral  teprve  po  několika  okamžicích  tolik  síly, 
že  mohl  dokončiti :  ,,Věna  nedávám  dcerám  svým 
žádného.    Budou  po  mně   děditi   všechno." 

Velice  možné,  že  by  bylo  za  jiných  okolností 
toto  prohlášení  úmysl  obou  nápadníků  zviklalo ;  ale 
v  tomto  případě  pohlédli  jen,  poněkud  nemile  do- 
jati, na  sebe,  pak  na  vpadlou  tvář  zhasínajícího  tchá- 
na in  spe  a  poklekli  s  nevěstami  svými  mlčky  k  ně- 
mu. On  pak  zdvihl  namáhavě  třesoucí  se  vyzáblé 
ruce  a  vložil  je,  šeptaje  požehnání,  na  hlavy  jejich. 

Dva  blažené  párky  vystoupily  pak  na  palubu 
a  pohlížely  s  milostným  šepotem  na  rozkošné  břehy 
Bosporu,  mezi  nimiž  jsme  nyní  již  pluli.  Po  krátké 
plavbě  spatřili  jsme  nesčetné  bílé  minarety  Caři- 
hradu. 

Když  starého  Řeka  na  nosítkách  na  palubu  vy- 
nesli a  kalný  jeho  zrak  překrásný  ten  obraz  ve 
skvostné  záplavě  večerní  tonoucí  objal,  vyhrkly  mu 
slzy  na  vpadlé  tváře  a  bledé  rty  zašeptaly :  ,,Díky 
tobě,  bože,  že's  mi  popřál  zočiti  ještě  jednou  v  krá- 
lovské slávě  krásnou,  hrdou  Byzancii !" 

O  dalším  průběhu  dvojí  oné  ženitby  povím  vám 
krátce  toto : 

Poněvadž  se  po  dopravení  starce  z  lodi  do  Caři- 
hradu  nemoc  jeho  ještě  zhoršovala  a  on  sňatku 
svých  dcer  dožíti  se  chtěl,  odbyty  přípravy  k  nětnu 
s  největší  rychlostí  a  v  krátce  byl  jsem  pozván  na 
svatební  hostinu.  Odbývala  se  v  hotelu,  poněvadž 
byl  celý  čtyřpatrový  dům  nemocného  Řeka  až  na 
dva  kumbálky,  které  sám  s  rodinou  obýval,  úplně 
pronajat.  Hostinu  samu  vystrojili  ženichové  na  vlast- 
ní své  útraty. 

K  žádosti   své  byl  donesen   Psaros  i  k  obřadu 
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zasnoubení  i  k  svatební  hostině  \^  hotelu.  Zde  chtěl 
mermomocí  usednouti  ke  stolu.  Po  některém  zdrá 
haní  svolil  lékař,  pozvaný  též  k  hostině,  aby  by) 
starý  pán  opatrně  usazen  do  pohodlné  měkké  le- 
nošky  v  čelo  tabule. 

Ale  následovaly  věci,  které  svatebčany  přímo 
v  úžas  uvedly.  Pacient  začal  se  ku  podivu  náhle  a 
rychle  zotavovati.  Pocítil  chuť  k  jídlu  a  když  mu 
doktor  v  požívání  těžších  pokrmů  brániti  chtěl,  pro- 
hlásil úplně  jasném  a  pevným  hlasem,  že  je  nyní 
pojednou  úphiě  zdráv,  že  ucítil  již  při  svatebním 
obřadu  náhlý  návrat  sil  a  že  přičítá  toto  zázračně 
rychlé  pozdravení  veliké  radosti  nad  provdáním  dvou 
milovaných  dcer  za  tak  švarné  a  spořádané  ženi- 
chy. Možná  je  prý  také,  že  při  chorobě  jeho  spolu- 
účinkovala  mořská  nemoc  se  svými  dozvuky. 

Na  to  vztýčil  se  bez  cizí  pomoci  volně  a  přímo, 
jak  onen  papež,  odhodivší  po  volbě  berly,  pronesl 
se  slzami  radostného  pohnutí  zvučný  přípitek  na 
zdraví  a  štěstí  svých  dcer  a  dobrých  jejich  manželů, 
kteří  se  při  tom  poněkud  rozpačitě  tvářili,  a  než 
mu  kdo  \-  tom  zabrániti  mohl,  vypil  pohár  vína  je- 
diným douškem  až  na  dno. 

Pil  na  to  dále  drahocenné  šampaňské,  které  že- 
nichové k  svatbě  objednali,  a  pobízel  i  jiné  štědře 
k  pití,  bratříčkoval  se  s  doktorem  —  zkrátka  bavil 
se,  jak  se  baví  nejzdravější  člověk  o  svatební  ho- 
stině, 

Xa  konec  pustil  se  také  ve  vedlejším  sále,  kam 
hudba  svatebčany  k  tanci  pozvala,  s  jednou  pozva- 
nou dámou  vesele  do  kola  a  hopkoval  s  ní  k  obvese- 
lení všech. 

Zůstali  jsme  v  jídelně  s  Charitinou. 
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Děvčátko  přistoupilo  ke  mně,  upírajíc  laškovně 
na  mne  své  krásné,  čiperné  pči  z  pod  třpytivé  če- 
pičky a  pravilo:  ,,Pojď  také  tančit,  pane!  Hle  sám 
tatínek  náš  je  v  kole.  Jak  vesele  si  skáče !" 

,,Nyní  by  ovšem  nikdo  neřekl,  že  nedávno  umíral. 
Všichni  ho  již  oplakávali,  vyjma  tebe,  Charitino, 
Charitino,"  pohrozil  jsem  jí.  ,,Máš  tvrdé  srdce.  Ne- 
uronila jsi  po  dobu  jeho  nemoci  ^ni  slzy." 

,,Ah,  vždyť  jsem  věděla,  žo  bude  zase  dobře. 
Tatínek  má  zvláštní  nemoc.  Přichází  naň  pokaždé, 
když  mámie  míti  svatbu  v  domě.  Roznemohl  se  ne- 
bezpečně před  svatbou  mé  nejstarší  sestry  3.  den 
po  svatbě  chodil  statně  jako  dříve.  A  na  vlas  tak 
bylo  to  při  svatbě  druhé  sestry.  A  tak  se  stalo  i  nyní. 
Jen  že  to  bylo  tenkrát  o  mnoho  horší,  než  obakrát 
před  tím,  bezpochyby  proto,  že  měly  následovati 
dvě  svatby  najednou.  Pověz  mi,  prosím  tě,  pane, 
jak  se  jmenuje  ta  nemoc?" 

,, Zeptej  se  doktora  vašeho,  Charitino,  ten  to 
ví  jistě."  odpověděl  jsem  se  smíchem,  chápaje  se 
drobné  její  ručky,  abych  ji  několikrát  provedl,  neb 
spíše  pronesl  tanečním  sálem  —  — 

Dvacet  roků  na  to  dověděl  jsem  se  od  francouz- 
ského šlechtice,  s  nímž  jsem  se  náhodou  setkal,  že 
starý  Miltiades  Psaros  dosud  žije,  že  vypadá  zcela 
jako  před  dvaceti  roky,  kost  a  kůže,  ale  že  je  při  tom 
stále  ještě  zdráv  jako  ryba.  Za  celou  tu  dobu  roz- 
nemohl se  pouze  jednou  —  bylo  to  krátce  před 
sňatkem  jeho  nejmladší  dcery  Charitiny  s  jedním 
kupcem  z  Levanty.  Aby  nemusel  ničeho  utráceti, 
užívá  střídavě  pohostinství  svých  zeťů,  z  nichž  ně- 
kteří   jsou    již    šedivější    než    on.     Přežijou-li    hO;    do- 
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Stanou  s  manželkami  svými  značné  peníze.  Tak  to  je 
celá  ta  historie." 

Aby  ušli  novým  podobným  historiím  starého 
žvastala,  poroučeli  se  raději  professor  s  Vojtěchem. 

Stoklasa  požádal  Vojtěcha,  aby  jej  k  bytu  do- 
provodil. Cestou  mluvil  k  němu  s  otcovskou  laska- 
vostí slova  zábavná  i  poučná.  Pozval  jej  také  do 
svého  mládeneckého  bytu. 

Měl  tam  objemné  akvárium  a  bohatou  knihov- 
nu, v  níž  byly  zastoupeny  zejména  hojně  spisy  filo- 
sofické, esthetické  ^  kritické.  Na  stěnách  visely 
řadou  veliké  obrazy,  představující  výhradně  krajiny. 

,,\'idíte,  mladý  příteli,"  mluvil  profesor  Stokla- 
sa, ,,zde  v  tichosti  pracuju,  bádám  a  sestupuju  k  věč- 
ně jasným,  zdrojům  vědy  a  umění.  A  když  je  duchu 
znavenému  potřebí  osvěžení,  obcházím  kolem  těchto 
obrazů  i  bývá  mi,  jakobych  se  procházel  skutečně 
tu  kvetoucím  jarním  sadem,  tam  zlatým  letním  obi- 
lím, zde  podzimní  nádherou  vinic  a  onde  zasněženou 
krajinou  zimní.  A  tuto  jest  můj  les  — "  sňal  při 
tom  se  skříně  na  knihy  několik  březových  krabiček, 
naplněných  pryskyřicí  rozličných  lesních  stromů,  je- 
jichž jména  byla  na  vrchu  krabiček  napsána  — 
,,ano,  můj  les.  Zde  je  uložena  trest  vonné  duše  hvo- 
zdů. Zde  cítím  jedle,  borovice  a  .smrky,  celou  bal- 
samovou  vůni  lesa.  Zde  užívám  ho  čichem,  tam  na 
obraze  zrakem  a  zakuká-li  do  toho  dřevěná  kukačka 
na  mých  hodinách,  jest  mi  zcela,  jakobych  ležel 
na  mechu  v  šeré  hloubi  krásného  boru,  po  němž 
tak   velice   toužím." 

Vojtěchovi  přišlo  na  mysl,  že  by  nemusel  přestá- 
vati pan  profesor  vůči  milovanému  lesu  na  lásce  tak 
platonické.   Práhne-li  tak  velice  po  jeho  půvabech, 
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může  si  do  něho  prostě  zajeti  ^  třeba  navždy  v  ně- 
jaké krásné  lesní  krajině  se  usídliti.  Peněz  má  dosti 
a  povolání  jeho  není  tomu  ro\Tiěž  na  odpor.  Musím 
totiž  podotknouti,  že  byl  panu  Stoklasovi  titul  pro- 
fesora pouze  od  paní  Terezy  a  po  ní  od  ostatních 
pro  jeho  učenost  a  celý  habitus  udělen;  měl  sice 
potřebné  k  takovému  úřadu  vzdělání,  ale  neseděl 
ve   skutečnosti   na   žádné   stolici   učitelské. 

Při  odchodu  požádal  Stoklasa  Vojtěcha,  aby 
jej  častěji  k  prospěšnému  rozhovoru  navštěvoval  a 
k  němu  ve  všech  svých  potřebách  jako  k  příteli 
o  radu  a  pomoc  se  obracel. 


XII. 

Na  nějaký  čas  zatáhl  se  Vojtěch  úplně  do  ti- 
chého pokojíku  pod  zemí,  jako  hlemýžď  ve  svou 
skořápku.  Způsob  jeho  ži/ota  v  tomto  zátiší  měl 
dvojí  barvitost. 

Předně  ráz  klidné  selanky  nebo  spíše  robinso- 
nády.  Přizpůsoboval  skromnou  domácnost  svým  po- 
třebám a  rozhojňoval  ji  pozvolna  věcmi  užitečnými 
i  pohodlí  a  rozkoši  zasvěcenými.  Uvedu  jen  některé. 
Ze  staré  bedny,  kterou  našel  na  dvoře,  upravil  si 
skříň  na  knihy.  Do  okna  opatřil  si  několik  hrnců 
s  květinami,  aby  užíval  alespoň  jakési  předtuchy 
kvetoucí  nádhery,  kterou  tam  jaro  v  brzku  vykou- 
zliti mělo.  Jednu  scházející  tabuli  v  okně  nahradil 
mastným  papírem.  K  odvrácení  nočních  myších  ple- 
sů vyprosil  si  v  kavárně  kotě,  jeví«í  k  němu  zvláštní 
přítulnost.  A  tak  trávil  většinu  dne  klidně,  ?  věrným 
zvířátkem  po  boku,  zalévaje  milé  květiny,  přihlížeje 
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k  útlým  různotvárným  houbám,  iež  bez  přičinění 
jeho  v  jednom  koutě  světnice  ze  spár  podlahy  vy- 
růstaly, pracuje  a  rozjímaje,  zkrátka  veda  život  plný 
tichých  půvabů,  jaké  tak  pěkně  líčívají  legendy 
o   svatých  poustevnících. 

Zcela  jinak  zbarvena  byla  druhá  část  jeho  pod- 
zemního života.  Začínala  obyčejně  z  večera,  kdy  ga- 
hal,  odkládaje  své  básně  a  práce  pro  domácnost, 
po  románu  v  krvavě  rudé  obálce,  aneb  když  uchvá- 
cen hrůznou  krásou  tohoto  románu  péra  se  chápal, 
aby  po  vybídnutí  pana  Brzobohatého  sám  něco  po- 
dobného sepsal.  V  takových  dobách  braly  na  sebe 
duch  jeho  i  okolí  ráz  příšerně  romantický.  Obraz- 
nost jeho  přijímala  a  plodila  postavy  a  příběhy, 
které  rodívá  obyčejně  jen  horečné  třeštění  v  duši 
člověka.  Tichý  poustevník  proměňoval  se  v  krvelač- 
ného  netvora.  S  rozkoší  pásl  se  na  vybroušených 
ukrutnostech,  jimiž  autor  románu  znenáhla  svých 
reků  se  sprošťoval.  a  co  psal,  byla  krev,  jak  pěje 
Uhland  o  králi  v  balladě.  A  tichá  poustevna  mě- 
nila se  ve  vlhký  tmavý  žalář  podzemní,  v  brlohu 
ještěrů  a  netopýrů,  v  lidomornu  inkvisice,  kam  sklá- 
nělo se,  když  dolkala  v  dáli  účetnická  flétna,  ticho 
hrobové  a  kde  jen  krůpěj  krve  věčně  padala  s  čer- 
ného stropu  na  chladnou  půdu. 

Cím  dále,  nabývala  tato  chmurnější  stránka  jeho 
života  větší  převahy  vlivem  pana  Brzobohatého,  jenž 
den  ode  dne  rozhodněji  v  uspořádání  podzemní  do- 
mácnosti zasahoval.  Potěšoval  Vojtěcha  několikrát 
za  den  svojí  návštěvou  a  vybízel  jej  k  pilnému  kor- 
rigování  a  překládání.  Vojtěch  položil  několikrát 
velmi  na  jev  rukopisy  svých  básní.  Když  to  nepo- 
mohlo, zkoumal  jemnými  narážkami,  nedřímá-li  snad 
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přece  nějaký  smysl  pro  poesii  v  panu  Brzoboha- 
tém, ale  tento  odstrašil  jej  ode  všech  podobných 
pokusu  prohlášením :  básně  že  naprosto  z  oboru  své 
nakladatelské  činnosti  vylučuje.  Za  to  četl  začátek 
románu,  jejž  Vojtěch  dle  krvavého  vzoru  spiso\al, 
a  vzdal  mu  chválu,  žádaje  pouze  za  vynechání  ně- 
kterých poetických  míst  a  podněcuje  autora  k  vět- 
ší krvežíznivosti. 

Než  vedle  toho  pečoval  také  o  zábavu  svého 
chráněnce.  Procházky  po  městě  s  balíky  pod  paží 
staly  se  pravidelnými.  Jaro  začalo  v  zahradě  pro- 
pukávati  zelenými  puky.  Nastala  potřeba  okopávání, 
podvazování,  zalé\ání.  Pan  Brzobohatý,  nejen  že 
nezbraňoval  Vojtěchovi,  aby  ve  prázdných  chvílích, 
posadiv  si  na  hlavu  starý  slaměný  klobouk,  present 
pana  Brzobohatého,  s  lopatou  v  jedné  a  s  konvicí 
v  druhé  ruce  po  zahradě  šukal,  nýbrž  povzbuzoval 
jej  sám  k  této  nevinné  zábavě,  ^  naznačoval  mu 
místa,  kde  a  pokud  rýti,  kam  co  zasazovati  má.  Voj- 
těcha zarazilo  poněkud  jen  to,  že  zaujaly  valnou 
většinu  záhonu  rostliny,  více  užitku  než  pěkné  vy- 
hlídky z  okna  jeho  pokoje  slibující.  Dva  tulipány 
byly  ovšem  před  tímto  zasazeny. 

Ba,  pan  Brzobohatý  uváděl  také  \^ojtěcha  do 
své  domácnosti.  Bavíval  se  tam  s  ním  vystřihováním 
obálek  na  dopisy  a  psaním  adres,  svazováním  a 
pečetěním  rozličných  balíků.  Představil  ho  také  své 
paničce.  Tato  seznámila  se  s  ním  brzo  tak  důvěrně, 
že  jí  směl  pomáhati  při  vysazování  oken  a  přestavo- 
vání nábytku.  Také  jeden  drozd  přilnul  k  \'ojtě- 
chovi  tou  měrou,  že  nedopouštěl,  aby  mu  někdo  jiný 
pokrm  a  nápoj   obnovoval  a  klec  vyčisťoval. 

Konečně  měl  iDan   Brzobohatý  také  příjemnou 
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patnáctiletou  dceru,  kandidátku  učitelství,  které  Voj- 
těch tajnou  náklonnost  svou  osvědčoval  koncipová- 
ním těžších  domácích  úkolů  a  docházením  do  půjčov- 
ny pro  francouzské  romány. 

Čtenář  pohřešuje  snad  v  podrobném  tomto  vy- 
čtení s  teskností  zmínku  o  tom,  jakým  způsobem 
Vojtěch  o  své  tělesné  potřeby  pečoval.  K  upokojení 
čtenáře  oznamuju,  že  můj  poetický  hlemýžď  přece 
tu  a  tam  ze  své  skořepiny  tykadla  k  některému 
příteli  \^strkovaI  a  od  něho  skrovné  peněžité  částky 
na  oplacení  z  první  měsíční   gáže   si   vypůjčoval., 

Právě  chystal  se  k  takové  návštěvě  u  Ezopa, 
když  se  tento  z  nenadání  ve  dveřích  jeho  poustevny 
objevil.  Bůh  ví,  jakým  způsobem  novou  ^.dresu  Voj- 
te cho\ai  vyzvěděl. 

,,Ah,  zde  tedy  vězíš  pod  zemí  jako  krtek  celých 
čtrnácte  dní  a  zanedbáváš  své  přátely,"  káral  Voj- 
těcha. ,,Nu,  tvá  poustevna  je  věru  zařízena  jako 
pro  ascetu.  Obrazy  ovšem  vyjímám.  Skoda  jen,  že 
nelze  v  soumraku  tvé  jeskyně  ani  barvy  jejich  řádně 
rozeznati." 

Vojtěch  nabídl  příteli  inventární  židlici  bez  ná- 
těru a  Ezop,  uvelebiv  se  na  jii,  vypravoval :  ,,Jsi 
zajisté  žádostiv  zvěděti,  jak  se  podařila  má  výprava 
ku  vdově.  Mohl  jsem  ti  dosud  jen  pověděti,  že  jsem 
se  z  ní  vrátil  jako  vítěz.  Lituji,  že  ti  nemohu  podrob- 
nosti rozkošného  toho  večera  náležitě  vylíčiti.  Na- 
stíním ti  jen  stručně  jeho  průběh.  Nezastihl  jsem 
ji  samotnu.  Seděla  v  bohatém  věnci  dam,  které  u  ní 
meškaly  návštěvou.  Znáš  zajisté  motiv,  představující 
malebné  skupení  mnoha  ženštin,  s\nadně  rozložených 
kolem  jasného  bassinu.  Viděl  jsem  motiv  ten  ve  dvou 
vyobrazeních.  Na  jednom  byly  ženy  tyto  více  méně 
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nahé,  na  druhém  jevily  se  v  lepých  oděvech.  Před- 
stav si  druhý  tento  obraz  a  máš  společnost,  do 
které  jsem  vstoupil.  Byl  bych  si  ovšem  vřele  přál, 
aby  se  proměnila  raději  v  obraz  první.  Ale  i  tak 
byl  jsem  jimi  všecek  okouzlen.  \'šechny  skvěly  se 
takovou  krásou,  že  se  mezi  nimi  tvá  vdova  tratila 
jako  vodní  princezna  v  pohádce  mezi  svNTni  sestra- 
mi a  že  jsem  se,  bůh  ví,  zamiloval  do  všech  najednou. 
Uznáš,  že  jsem  jako  jediný  muž  mezi  tolika  sličnými 
ženami  měl  postavení  nesnadné.  Ale  provedl  jsem 
nesnadný  úkol  skvěle.  Sám  nevím,  kde  jsem  nabral 
tolik  ducha,  obratnosti,  zábavnosti  a  zejména  žer- 
tovnosti.  Kdykoliv  jsem  jen  začal  mluviti,  smály 
se  všechny  srdečně.  Tak  ztrávili  jsme  v  žertu,  smí- 
chu a  duchaplném  hovoru  božský  večer  ^  při  roz- 
chodu musel  jsem  jim  slíbiti,  že  se  k  příští  jejich 
besedě  opět  dostavím.  Přišel  jsem  opět  ;i  dosáhl 
stejného  úspěchu  jako  poprvé.  Hráli  jsme  rozličné 
společenské  hry  a  při  tom  obdivoval  jsem  se  jejich 
cudnosti:  ač  si  jinak  počínaly  dosti  volně  a  bujaře, 
nechtěla  přece  žádná  z  nich  živou  mocí  své  zástavy 
vykoupiti  ode  mne  políbením.  Prohodil  jsem  mimo- 
chodem, že  jsem  se  dal  fotografovati ;  hned  požádaly 
mne  všechny  o  fotografii.  Zde  jich  mám  plnou  hrst. 
Chtěl  jsem  býti  fotografován  v  profilu  celou  posta- 
vou ;  ale  fotograf  poradil  mi,  abych  se  dal  raději 
fotografovati  en  face  a  jen  v  poprsí.  Podívej  se  na 
to.  Zdá  se  mi  věru,  že  mne  fotograf  zkazil.  Nerozumí 
tuším  hrubě  svému  umění.  Chtěl  jsem  na  příklad 
sešit  svých  básní  držeti  na  srdci ;  on  však  namítal, 
že  prý  se  ruce  nehodí  do  fotografie  v  poprsí.  Prosím 
tě !  Jakobych  byl  sám  neviděl  nejméně  tucet  tako- 
vých fotografií   s  rukama.   A  potom,   kde  jsou  mé 


140 


vousy?  A  konečně  ten  nos  —  člověk  abv  jej  teprve 
hledal!" 

Vojtěch  shledáxal  sice,  že  fotografie  příteli  jeho 
spíše  pochlebuje,  a  vysvětloval  si  nedostatek  vousů 
na  ní  přílišnou  bledostí  a  řídkostí  toho,  co  Ezop 
svým  vousem  nazýval;  ale  nechtěje  samolibost  jeho 
uraziti,  přisvědčoval  mu  a  podotkl  jen,  že  při  všem 
tom  fotografie  se  ctí  k  účelu  \'yznačenému  užiti 
může. 

,,Xu  dobrá,"  mluvil  dále  Ezop,  ,,ale  přišel  jsem 
k  tobě  ještě  s  jinou  záležitostí.  Dal  jsem  za  ty  foto- 
grafie poslední  své  peníze.  Zítra  bude  opět  dýchánek 
u  vdovy.  Musím  si  koupiti  nové  rukavičky,  šle  a 
jiné  věci.  Xa  dluh  to  ovšem  poříditi  nelze.  V  této 
tísni  přišlo  mi  na  mysl,  že  bych  mohl  skrze  tebe 
mecenáši  tvému  své  milostné  písně  nabídnouti  a 
hned  o  nějakou  zálohu  na  honorář  požádati.  Je-li 
vskutku  takovým,  jakým  jsi  jej  líčil,  vyhoví  jistě 
mé  prosbě.  Co  tomu  plánu  říkáš  ?" 

Vojtěch  byl  touto  žádostí  nemile  dojat.  Ne- 
troufal si  ani  sám  pro  sebe  požádati  pana  Brzobo- 
hatého o  zálohu,  ač  by  jí  byl  velice  potřeboval. 
A  přece  byl  by  nerad  odřekl  pomoc  svou  příteli, 
který  se  nedávno  tak  coulantně  k  němu  zacho\-aL 

Po  chvilce  odpověděl  zvolna:  ,,Na  závadu  je 
pouze  to,  že  nehodlá  pan  Brzobohatý  nákladem  svým 
vydávati  básně." 

,,A  co  bude  vydávati?" 

,, Prozatím  jen  romány." 

,,Nuž  ať  mi  dá  zálohu  na  román ;  začnu  ho 
ještě  dnes  psáti." 

Po  delším  přemítání  zeptal  se  \^ojtěch :  ,,A  kolik 
potřebuješ?" 
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,, Stačí  mi  pět  zlatých ;  myslím,  že  je  to  na  ro- 
mán   velmi    málo." 

,, Mnoho  to  ovšem  není.  Budiž,  řeknu  panu 
Brzobohatému  a  nepochybuju,  že  ti  zálohu  po- 
skytne." 

,, Bodejť  by  neposkytl ;  všichni  nakladatelé  po- 
skytují zálohy  a  činí  to  rádi." 

,,Nuž  ano.  I^řijd  si  zítra  v  tu  dobu  pro  peníze." 

Když  Ezop  odešel,  rozvažoval  \'ojtěch,  jak  by 
věc  nejlépe  navlékl.  Rozhodl  se  konečně,  že  po- 
prosí pana  Brzobohatého  prozatím  o  nějakou  zá- 
lohu pro  sebe  a  z  té  že  pět  zlatých  příteli  vyplatí. 
Později,  až  Ezop  nějaký  kus  svého  románu  napíše, 
muže  požádíiti  o  zálohu  jménem  jeho. 

Po  tomto  rozhodnutí  odebral  se  Vojtěch  srdnatě 
nahoru. 

Pan  Brzobohatý  pohledl  s  překvapením  na  ne- 
zvyklou návštěvu.  Jindy  přicházel  W)jtěch  jen  k  jeho 
požádání   do   pracovny. 

„A,  pan  Koudela,"  zvolal  pak.  ,, Sedněte  si,  pane 
Koudelo !" 

Vojtěch  usadil  se  pomalu  na  podané  mu  sedadlo 
a  nakladatel  zadíval  se  zpytavě  v  rozpačitou  jeho 
tvář. 

Prá\  č,  když  mladý  host  ústa  otevříti  chtěl,  pravil 
pan  Brzobohatý  spěšně :  ,,Dnes  máme  velmi  pěkné 
počasí,  není-li  pravda?" 

,,Ano,  dnes  je  velmi  pěkně." 

,,Inu,  nastává  nejkrásnější  část  roku.  Tak  právě 
pro  vás,  šťastní  pánové,  kteří  blouzníte  o  smaragdo- 
vém rouše  omládlé  země  a  tak  dále  tam,  kde  vidíme 
my  ostatní  smrtelníci  jen  popenec  do  polévky.  Po- 
díval jste  se  dnes  již  do  zahrady?" 
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„Nebyl  jsem   tam   ještě." 

,,Nu,  můžete  nechati  na  hodinu  práce  a  přerýti 
tam  zadní  tři  záhony.  Takové  tělesné  pohybování 
svědčí  vám  výborně.  Vypadáte  o  mnoho  zdravěji, 
než  při  svém  vstoupení  do  mého  domu.  Co  soudíte 
o  posledních   sněmo\Tiích   usneseních?" 

,, Nečetl  jsem  noviny.    Přišel  jsem  — " 

,,Ah,  přejete  si,  abych  vám  půjčil  noviny.  S  ra- 
dostí. Emilko !" 

„Nikoli,  chtěl  jsem  — " 

Emilka  objevila  se  ve  dveřích. 

„Vy  jste  nepřišel  pro  noviny?"  řekl  pan  Brzo- 
bohatý. „Jsou  dnes  velmi  zajímavé.  Musíte  si  je 
přečísti.  Emilko,  přines  —  či  počkej,  dojdu  si  pro 
ně  sám.  Ty  pak  zůstaň  zde,  sedni  si  semhle  a  pořá- 
dej ty  knihy  na  stole." 

Pan  Brzobohatý  vrátil  se  s  novinami  a  podav 
je  Vojtěchovi  pravil:  ,,Tak  zde  jsou.  Avšak  sedněte 
si  ještě !  Proč  pospícháte  ?  Snad  byste  mohl  trochu 
Emilce  — •  však  nikoli,  přeryjte  ty  tři  záhony. 
Svěřuju  pro  dnešek  a  zítřek  zahradu  úplně  vaší 
péči  —  nebudu  doma." 

Vojtěch   poroučel   se   s  novinami. 

„A  navštivte  mne  opět  někdy.  Navštivte  jen. 
Nemám  ničeho  proti  tomu.  Můžeme  si  spolu  po- 
hovořit." 

Octnuv  se  opět  pod  zemí,  spílal  Vojtěch  své 
rozpačitosti,  pro  kterou  propásl  u  pana  Brzobohaté- 
ho vhodný  okamžik  ku  přednesení  své  žádosti.  Před 
Emilkou  nemohl  se  s  ní  pak  ovšem  vytasiti.  Na  to 
přemýšlel  dlouho,  jak  by  chybu  napravil.  Konečně 
přišlo  mu  na  mysl,  že  by  snad  mohl  navštíviti  hudby 
milo\Tiého  účetního ;  má  ve  své  správě  pokladnici 
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i  možná  dost,  že  jej  snad  pan  Brzobohatý  zmocnil 
k  vydávání  menších  záloh  na  služné. 

Po  této  úvaze  vystoupil  Vojtěch  po  spuchřelých 
schodech  do  romantického  černého  výstupku,  v  němž 
obýval   účetní   malou   arkýřovou   světničku. 

Ač  byl  s  ním  Vojtěch  již  trochu  spřátelen,  před- 
nesl mu  přece  jen  s  rozpaky  a  zajíkáním  svou  zá- 
ležitost. 

Flétnista  upíral  naň  chvíli  mlčky  upřímné  modré 
oči  a  hrál  si,  ro\něž  v  rozpacích,  s  bělavým  chmý- 
řím řia  bradě. 

,, Pokladnici  mám  ovšem  pod  mocí,"  řekl  po 
chvíli  zdlouhavě.  ,.Zde  jest." 

Přistoupil  k  malé  železné  pokladně  v  koutě,  ote- 
vřel velmi  tajné  a  umělé  ústrojí  zámku  a  odklopil 
víko ;  nic  nevadilo  uvnitř  zevrubnému  prohlednutí 
čtyř  červeně  natřených  hladk>xh  stěn  a  stejného  dna. 

,,Jak  vidíte,"  pokračoval  účetní,  ,,zírá  odtud  čirá 
prázdnota.  Pan  Brzobohatý  přijal  mne  za  účetního 
a  pokladníka  i  složil  jsem  vzhledem  k  druhému  úřa- 
du dosti  vysokou  kauci  v  hotových  penězích  do  jeho 
rukou.  Ale  mimo  tuto  pokladnici  neobdržel  jsem 
posud  ničeho,  co  by  souviselo  s  pokladnickým  úřa- 
dem. Šéf  prohlásil,  že  si  bude  prozatím  dotyčné 
záležitosti  obstarávati  sám.  Ostatně  je  snadná  pomoc. 
Dám  vám  zatím  těch  pět  zlatých  pro  přítele  ze 
svého  a  až  se  šéf  vrátí,  můžete  jej  požádati  o  zálohu 
a  mně   peníze  ty  oplatiti." 

Vojtěch  přijal  s  vřelými  díky  toto  nabídnutí 
a  když  večera  téhož  dne  dumné  tklivé  zvuky  flét- 
ny s  vysoká  do  jeho  skrýše  zalétly,  naslouchal  jim 
s  potěšením   jako   hlasům   teplého,    dobrého    srdce. 

Na  druhý  den  přišel  si  Ezop  pro  zálohu.  Voj- 
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těch  vysázel  ji  hrdě  n,a  stůl  a  přítel,  shrabu  je  pe- 
níze, prohodil:  ,, Pomyslil  jsem  si,  že  mi  takové  mali- 
čkosti   neodepře.    Díky    za    tvé    prostřednictví." 

^^ojtěch  napomenul  ho,  aby  se  dal  bez  odkladu 
do  románu  a  požádal  ho  zároveň,  aby  nikomu  o  tom 
neříkal  a  n\Tiější  jeho  adresu  ostatním  neprozradil. 

Po  odchodu  Ezopově  rozedmula  se  mu  prsa 
blahým  vědomím,  že  pomohl  příteli  a  zároveň  za- 
choval reputaci  svého  mecenáše  ve  světě  spisova- 
telském. 

Avšak  minul  opět  den.  Přátelé  byli  vyčerpáni  a 
účetní  čekal  snad  již  na  své  peníze.  Nezbývalo,  než 
odebrati  se  znovu  k  panu  Brzobohatému  pro  zálohu. 
Tentokráte  narafičil  věc  opatrněji.  Vyčíhal  si  pří- 
hodný okamžik,  kdy  se  procházel  nakladatel  po 
zahradě.  Tam  nemůže  se  tak  snadno  Emilka  při- 
plésti. Tváře  se  zcela  nevinně,  vyšel  v  slaměném  klo- 
bouku, s  rýčem  v  jedné  a  kropicí  konví  v  druhé 
ruce  mezi  záhony. 

Pozdraviv  pana  Brzobohatého,  očekával  bez- 
pečně, že  tento  jak  obyčejně  k  němu  přistoupí  a 
s  ním   rozmlouvati   začne. 

Ale  nakladatel  poděkoval  jen  přívětivě  z  dáli 
a  procházel  se  po  jiné  straně  zahrady.  Držel  se, 
jakoby  naschvál,  \ždy  v  určité  vzdálenosti  od  Voj- 
těcha. Darmo  nadcházel  mu  tento  vinutými  cestička- 
mi zahrady;  zdálo  se,  že  jsou  jen  proto  tak  uměle 
propletené,  aby  mu  šéf  pokaždé,  když  ho  téměř  již 
dostihoval,  jako  úhoř  uklouznouti  mohl. 

Konečně  zamířil  Brzobohatý  ke  dveřím,  vedou- 
cím ze  zahrady  do  domu.  Nyní  nesměla  se  ani 
chvilka  ztratiti.  A^ojtěch  odložil  rýč  a  konev  a 
chvátal,  aby  v  čas  dráhu  odcházejícího  přeřízl.  Ale 
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i  tento  šel  kvapně,  ač  byl  na  pohled  pohřížen  do 
hlubokých  myšlenek.   Dostihl  ho  přece. 

Když  před  ním  stanul,  trhl  sebou  pan  Brzo- 
bohatý a  prudce  zdvihl  hluboce  svěšenou  hlavu. 
Upřev  oči  na  Vojtěcha,  zvolal :  „To  jsem  se  vás 
lekl,  příteli !  Přeslechl  jsem  v  myšlenkách  vaše  kro- 
ky a  náhle  stojíte  přede  mnou,  jako  byste  ze  země 
vyrostl.  Připomíná  mi  to  jednoho  člověka,  které- 
ho měl  jsem  v  službě.  Ten  se  také  pokaždé  tak 
z  nenadání  jako  duch  přede  mhou  objevoval,  když 
chtěl  žádati,  abych  mu  vyplatil  napřed  nějakou  část- 
ku služného.  Propustil  jsem  ho  brzo  ze  služby. 
Lidé,  žebronící  o  zálohy,  jsou  mi  do  duše  protivní. 
Mně  neplatí  též  nikdo  napřed.  Přisvědčíte  mi  zajisté, 
že  jeví  takové  obtěžování  o  zálohy  nejen  nepořád- 
nost, nýbrž  i  nedostatek  studu." 

Vojtěch  kývl  hluboko  hlavou,  spíše  aby  zakryl 
plamenný  ruměnec  svého  obličeje. 

,,Nuže,  čeho  jste  si  přál?"  otázal  se  pak  la- 
skavě nakladatel. 

,, Chtěl  —  chtěl  jsem  vám  —  vrátiti  noviny, 
které  jste  mi  včera  zapůjčil,"  koktal  Vojtěch.  ,,ale 
nyní  pozoruji,  že  jsem  je  zapomněl  v  pokoji." 

,,Ah,  nechtě  si  je.    Nepotřebuji  jich  více." 

A  pan  Brzobohatý  vzdálil  se  s  přívětivým  po- 
zdravem. 

Smutně  vrátil  se  básník  do  podzemí  a  odhodil 
tain  slaměný  klobouk  nevrle  na  postel.  Mnul  dlaní 
stůl,  jakoby  z  něho  nějakou  spasnou  myšlenku  vy- 
mnouti  chtěl.  Náhle  padl  jeho  zrak  na  věšák  a  za- 
jiskřil  se.   Visel   tam  obstárlý  jeho   svrchník. 

Sňal  jej  s  věšáku  a  zatřepal  jím.  Nevyletí  sice 

Sv.   Cech:   Sebrané  spisy.  XVII.  10 
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Z  jeho  záhybů  sbor  zpěvného  hmyzu  jako  z  Faustova 
kožichu,  ale  zdvihl  se  kolem  něho  oblak  prachu. 

Rozestřel  pak  věrný  háv  na  stole  a  zpytoval 
nestranně  jeho  přednosti  i  vady;  na  to  zdvihl  jej 
opět  do  wšky  proti  oknu  a  zkoumal  celkový  jeho 
dojem. 

Tento  večer  věnoval  se  \^ojtěch  úplně  svrchní- 
ku,  pracuje  jehlou  a  nití,  klíčem  a  pijavým  papírem, 
kartáčem  a  žíravou  kyselinou  k  umělému  jeho  omla- 
zení. Při  této  práci -podněcovaly  jeho  horlivost  vzdá- 
lené zvuky  flétny,  znějící  dnes  obzvlášť  dojemně, 
jakoby  touhou  po  čemsi  lkaly  a  jakoby  jemně  pro- 
nášely bolestnou  výčitku. 


XIII. 

Z  rána  prohlédl  \"ojtěch  znovu  důkladně  svrch- 
ník  a  shledal  &  potěšením,  že  se  po  včerejší  jeho 
činnosti  zázračně  zotavil.  Zaobalil  jej  opatrně  do 
šátku  a  vydal  se  s  objemným  uzlem  pod  paží  iia 
cestu  k  jedné  vzdálenější  části  města. 

Blízkost  této  části  ohlásila  se  mu  zvláštním  úka- 
zem. Kdežto  se  jinde  vyjma  posluhy  zřídka  okazoval 
člověk  si  větším  břemenem,  jevilo  se  v  tomto  okrsku 
nošení  uzlů  a  balíků  téměř  jako  módou  neb  místním 
obyčejem.  Někteří  nesli  své  břímě  .^  volnou  grácií, 
pohlížejíce  na  ostatní  s  úsměvem  a  pohledem  sroz- 
umění;  většina  však  jevila  nápadnou  plachost  a 
stísněnost.  Tak  vypadali  ostatně  jen  chodci,  kráčející 
s  A^ojtěchem  ve  stejném  směru;  ti,  kdož  kráčeli  jim 
vstříc,  vyšlapoxali  si  vesměs  bez  přítěže  lehce  a 
s  tváří  veselou. 
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Blízko  u  cíle  spatřil  Vojtěch  člověka  v  sešlém 
oděvu,  obtěžkaného  několika  uzly,  jehož  tvář  mu 
byla  povědomá.  Když  lépe  přihlédl,  poznal  Josefa 
pana  Skočdopole. 

,,Hle,  pan  Koudela!"  zvolal  s  uzardéním  lokaj, 
když  navzájem  mladíka  poznal.  „Také  již  přípravy 
k  jarní  sesoně?" 

Místo  odpovědi  otázal  se  stejně  uzardělý  Voj- 
těch: ,,Což  nejste  již  ve  službě  u  pana  Skočdopole?" 

,, Pohřešujete  livrej,  není-li  pravda?  Věc  má  se 
tak.  Muj  pán  chce  žíti  nějaký  čas  na  zapřenou,  víme, 
jak  to  je  zvyklostí  mezi  vznešeným  panstvem.  At 
přijde  kdo  přijde,  oznamuju,  že  není  pán  doma 
že  odjel  někam  na  venkov.  A  není-li  pán  doma, 
k  čemu  potřebuju  livreje?  K  čemu  bych  ji  nošenín 
kazil  nebo  doma  cídil  a  provětrával,  když  ji  mohu 
na  ten  čas  odevzdati  k  uschování  a  opatrování  ji- 
nam? Odnáším  ji  prozatím  zároveň  pe  zimními  věcmi. 
Tyto  dá\áme  sem  každý  rok  do  uscho\ání,  hned 
na  začátku  jara.  Víme,  že  se  zde  bedlivěji  opatrují 
a  před  moly  ochraňují,  než  bychom  to  mohli  činiti 
doma.  \^šechny  vrchnosti  mají  to  v  obyčeji.  Je  to 
módou !" 

Mezi  tím  dostihli  cíle.  Vojtěch  odbyl  za  krátk;: 
svou  záležitost  a  rozloučil  se  s  lokajem.  

Ale  odcházel  s  trpkým  zklamáním.  Umělé  omla 
zení  svrchníku  neobstálo  přefl  zkoumavým  pohledem 
znaleckým,  jenž  pronikal  srdce  i  ledví.  Vojtěch  ne- 
obdržel na  svou  zásta\u  ani  tolik,  kolik  byl  dlužen 
účetnímu. 

Několik  dní  žil  ovšem  bez  hmotného  nedostatku. 
Ale  z  večera  dojímala  ho  vždy  flétna  nebývalou  tkli- 
vostí  a  rozmanitostí  zvuků.  Zněla  nyvě,  žalobně,  vy- 
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čítavě,  posměšně.  Časem  bylo  to  jako  toužebné  vo- 
lání samečka  po  vzdálené  samičce.  Časem  znělo  to 
jako  zpěv  křepelinky :   Pět  peněz !   Pět  peněz ! 

Právě  stál  ubohý  mladík  s  posledním  grošem 
opět  na  pokraji  trpké  bídy,  když  se  v  jeskyni  jeho 
znovu   objevil    Ezop. 

Přicházel  si  pro  novou  zálohu.  Koupil  si  malého 
Bosca  a  přiučil  se  z  něho  několika  kouzelnickým 
kouskům,  jimiž  hodlá  při  dnešním  dýchánku  u  vdovy 
pobaviti  shromážděné  dámy.  K  magickému  tomu 
představení  musí  sobě  však  opatřiti  některé  po- 
můcky. 

Vojtěch  byl  tímto  obje\'ením  bezmála  popu- 
zen. Nemaje  sám  nejnutnějších  potřeb,  měl  opatřo- 
vati neskromnému  příteli  peníze  k  takovému  pře- 
pychu, jakým  byl  bez  odporu  pochybný  vavřín  černo- 
kněžníka ! 

Opanoval  však  svou  nevoli  a  zeptal  se  klidně : 
„Napsal  jsi  již  kus  románu?" 

„Nenapsal  jsem  dosud  ničeho.  Ale  mám  celý 
plán  v  hlavě.  Celý  jeho  děj  se  všemi  osobami  leží 
přede  mnou  tak  úplně  a  jasně,  že  bych  ti  mohl  hned 
román  svůj  diktovat." 

„Ach,  milý  příteli,  v  tomto  případě  nemohu 
ti  pomoci.  Bez  rukopisu  v  ruce  nelze  obtěžovati  pana 
Brzobohatého  stále  o  nové  zálohy.  Kdybys  měl  ale- 
spoň kus  — " 

,, Nevídáno  pro  takovou  maličkost!  Pan  Brzo- 
bohatý není  přece  skrblíkem  a  špinavcem." 

„Nikoli,  není  to  možná." 

,,Nuže,  dej  mi  prozatím  něco  ze  svého.  Asi  za 
týden  přinesu  román  a  pak  ti  to  z  honoráře  oplatím." 
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„Musím  se  ti  přiznati,  že  nemám  sám  ničeho. 
Prvního  tohoto  měsíce  nebral  jsem  žádné  služné, 
poněvadž  jsem  byl  u  pana  Brzobohatého  teprve  ně- 
kolik dní.  Zálohu  však  na  příští  částku  služného 
nechci  sobě  vybrati.  Zastavil  jsem  raději  svrchník, 
a  jak  tuto  vidíš,  obdržel  jsem  zaň  velice  málo.  Vy- 
dal   jsem    již   ty   peníze    do    posledního    groše." 

Ezop  pohlížel  chvíli  na  zásta\Tií  lístek  a  za- 
koktal pak :  ,,Víš  co  ?  Znám  člověka,  který  kupuje 
zástavní  lístky.  Dojdeme  k  němu  a  rozdělíme  se 
o  výtěžek.   Mně   ta  maličkost  prozatím  postačí." 

Vojtěch  přemýšlel.  Příští  zima  ležela  v  mlhavé 
dálce  a  svrchníku  minuly  již  lepší  doby  života.  Svolil. 

Takto  skončila  sláva  svrchníku,  zaskvěvši  se 
naposled  ještě  magickým  leskem  kolem  hlavy  za- 
milovaného Ezopa.  — 

Blížil  se  zvolna  první  máj.  S  horoucí  touhou 
hleděl  mu  Vojtěch  vstříc.  Zářil  na  temném  jeho  ob- 
zoru jako  krásná  jitřní  hvězda,  lina  mu  v  duši  útě- 
chu a  pobádaje  ho  k  neúnavné  píli.  Korrigoval, 
až  jej  oči  bolely,  psal,  až  jej  prsty  brněly.  Nosil 
sešit  překladu  za  sešitem  k  panu  Brzobohatému, 
který  je  přijímal  se  zřejmým  uspokojením.  Také 
v  původním  svém  románu  pokračoval  se  zdvojenou 
horlivostí.  Přebíhal  jako  lev  úzkým  prostorem  své 
brlohy  a  mrskal  svou  obraznost  k  divokým,  potvor- 
ný-m  skokům.  S  kanibálskou  rozkoší  vraždil,  vilnil, 
loupil  a  páchal  ohavnosti  a  nemožnosti  všeho  druhu. 
Vbičoval  se  znenáhla  do  nálady  pološílené.  Skráně 
jeho  tepaly  zimničně,  ruka  svírala  křečovitě  pero, 
jež  pádilo  úprkem  po  archu  a  zastavovalo  se  chvil- 
kami jen,  aby  se  osvěžil  majitel  jeho  pohledem 
na  těšivou  hvězdu,  blížící  se  pr\Tií  máj.  V  takové 
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chvíli  představoval  si  A^ojtěch  ži\  ě>  jak  v  tento  krás- 
ily, den,  v  lásky  čas.  kdy  zváti  bude  k  lásce  hrdlič- 
čin  hlas,  pan  Brzobohatý  před  ním  se  objeví  a 
v  delikátní  obálce  vrstvu  cenných  papírů  mu  pod- 
strčí —  ,a  s  novou  horli\-ostí  chápal  se  vždy  po 
tokové  chvilce  spisovatel  opět  péra,  aby  si  dobyl 
spokojenosti   pana    Brzobohatého. 

Zbytečné  byly  věru  množící  se  návštěvy  nakla- 
datele, který  A^ojtěcha  k  pilnému  překládání  povzbu- 
zovati a  k  nov\Tn  ukrutnostem  na  zbylé  hrdiny  pii- 
vodního  románu  štváti  neustával. 

Oh,  že  se  blížila  tak  zvolna  doba  vykoupení ! 
r^íladý  spisovatel  byl  sevřen  trampotami  se  všech 
stran.  Nemluvím  ani  o  hmotném  nedoslatku.  Horší 
byla  muka  duševní.  Vyšel-li  s  balíkem  pod  paží  na 
procházku  do  města,  vynořil  se  jistě  z  hloubi  pr\ní 
ulice  proti  němu  smutný  obličej  Stanislavův.  Olorátil 
se  spěšně,  zamířil  do  jiné  ulice  a  hle!  tam  objevil  se 
v  dáli  povědomý  nos  s  bradavicí.  Spěchal  opět  jinam, 
ale  o  běda!  odevšad  hrozilo  mu  setkání  s  některým 
přítelem  čili  (slova  tato  stala  se  mu  synonymy) 
věřitelem.  Tak  potácel  se  úzkostlivě  a  plaše  semo 
tamo,  jako  zajíc  v  leči.  A  doma  musil  se  opatrně 
vyhýbati  styku  s  dobrým  účetním.  Romantický  čer- 
ný výstupek  nekynul  mu  již  lákavě,  ale  shlížel  k  ně- 
mu škaredě  a  hrozivě.  A  flétna  loudila  pod  večer 
vždy  táhleji,  lkala  vždy  dojemněji,  že  podzemní  po- 
sluchač nejednou  zvolal :  „Ustaň,  probůh  ustaň ! 
\^ždyť  bude   co  nevidět  pr\Tií  máj !" 

A  byl  pr\TLÍ  máj,  byl  lásky  čas.  Hrdliččin  zval 
^'u  lásce  hlas.  Všude  plno  květů.  Zevšad  ozývá 
se  veselá  hudba.  Sluneční  úsměv  září  na  štítech 
domu  i  na  tvářích  svátečně  oděných  zástupů,  které 


151 


se  valí  v  pestrých  proudech  do  krásné  boží  pří- 
rody všemi  branami  města.  Také  Vojtěch  uvrhne 
se  do  některé  té  pestré  řeky.  Ceká  od  časného  rána 
netrpěhvě,  přecházeje  světnicí,  \xera  byl  dodal  na- 
kladateli opět  jeden  sešit  překladu,  chovaje  v  hloubi 
nitra  nesmělou  naději,  že  snad  je  v  závodu  jeho 
již  poslední  den  měsíce  dnem  výplatním.  Ale  pan 
Brzobohatý  přijal  jen  mlčky  sešit,  nejevě  tentokrát 
ani  uspokojení  jako  jindy. 

Hodiny  ubíhají.  \^ojtěch  -zachvívá  se  nedočka- 
vostí. Ro\ná  třesoucí  se  rukou  vrstvu  archů  na 
stole  —  napsanou  za  minulý  měsíc  část  původního 
románu.  Napíná  sluch,  zdaH  se  blíží  po  schodech 
povědomé  kroky.  Neslyší  ničeho.  Slunce  nachýlilo 
se  přes  poledne  —  sklání  se  íc  večeru.  Cekající 
přechází  stále  prudčeji  po  světnici,  naslouchá  vždy 
bedlivěji.  Nic!  Nic!  Večerní  stín  rozkládá  se  jeho 
jeskyní   a   mračná   beznadějnost   v   jeho   duši. 

Byl  první  máj,  večerní  máj,  byl  lásky  čas.  Jiné 
zval  ku  lásce  hrdliččin  hlas  —  a  básník  sklonil 
zoufale  hlavu  do  dlaní  a  vzpomněl  si  na  máj  upro- 
střed pustých  skal. 

Pak  zalkala  flétna.  Tak  nezněla  ještě  nikdy. 
To  nebylo  křepelčino :  Pět  peněz !  pět  peněz !  ani 
toužebné  volání  samečkovo  po  samičce.  Vydávala 
z\  uky  tak  úpěnlivě  táhlé,  démonické,  jakoby  chtěla 
podzemnímu  posluchači   vyloudit   duši   z  těla. 

XIV. 

Dva  hrozné  dny  čekal  ještě  Vojtěch.  Pak  svi- 
nul začatý  původní  román  do  kapsy  a  bral  se 
srdnatě  k  nakladateli.    Nebyl  doma.    Odpoledne  za- 
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Šel  k  němu  podruhé,  ale  pan  Brzobohatý  přivolal 
po  prvních  uvítacích  zdvořilostech  Emilku,  aby  rov- 
nala knihy  na  psacím   stole. 

K  večeru  opětoval  Vojtěch  svou  návštěvu  po 
třetí,   odhodlán  již  na  vše. 

Brzobohatý  přivítal  jej  nevrle,  ba  téměř  nevlíd- 
ně. By]  patrně  ve  špatném  rozmaru.  Poděkovav 
nedbale  za  hostův  pozdrav,  obrátil  se  ke  dveřím 
sousedního  pokoje,  snad  aby  přivolal  Emilku  k  rov- 
nání knih. 

Ale  Vojtěch  sebral  všechnu  svou  zmužilost  a 
promluvil  rychle : 

„Směl   bych   snad   prosit   o   měsíční  honorář?" 

Ruměnec  studu  pokryl  při  tom  jeho  líce  a  ruka 
se  zdvihala  ke  rtům,  jakoby  volala  neslušnou  onu 
otázku   nazpět   za   ohradu   zubů. 

Pan  Brzobohatý  odvrátil  se  ode  dveří  a  pohle- 
děl naň  zrakem  vytřeštěným,  jakoby  nevěřil  sluchu. 

..Čeho   že   si   přejete?"   zeptal   se   ostře. 

„Jsem  v  peněžité  tísni,"  koktal  žadatel,  zardí- 
vaje se  a  bledna  střídavě.  ,.I  chtěl  jsem  vás  tedy 
prositi,  abyste  mi  laskavě  vyplatil  měsíční  služné." 

Ještě  chvíli  hleděl  naň  mecenáš  mlčky  vytře- 
štěným zrakem  a  pak,  zdálo  se,  pochopil.  Vojtěch 
domníval  se,  že  čte  v  jeho  líci  postupně  úžas.  mravní 
nevoli,  lítost  nad  pronesenými  slovy  a  naději,  že 
budou  odvolána,  konečně  rozpaky  studu  —  studu 
za   prosebníka,    jenž    sám   sebe   takto   ponížil. 

„Touto  žádostí  uvádíte  mne  do  rozpaků,  pane," 
začal  váhavě,  ,,a  nutíte  mne,  abych  s  vámi  mluvil 
upřímně  a  bez  ostychu  o  věcech,  jichž  bych  se  ji- 
nak nebyl  dotknul.  Neklame-li  mne  pamět,  bylo 
mezi   námi   ujednáno,   že   vám   poskytnu   bezplatný 
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byt  a  po  případě  časem  nějaký  —  nějaký  —  nuž 
ano,  pojmenoval  jste  to  sám  honorářem  jiebo  služ- 
ným. Ale  zároveň  podotkl  jsem  výslovně,  že  vás 
přijímám  pouze  na  zkoušku  a  že  vám  vyměřím  onen 
—  honorář  teprve  pak,  shledám-li.  že  vyhovuje  vaše 
umělost  a  píle  mým  požada\  kum.  Bylo  tak  ujednáno 
čili  nic?" 

„Bylo,"  odpověděl  Vojtěch  malodušně. 

„Bylo.  Nuže  a  nyní  přehlédněte  dosavadní  svou 
činnost,  výsledky  její,  postavte  se  na  mé  místo  a 
rcete,  rcete  probůh,  zač  bych  vám  měl  vyplatiti 
nějaký   honorář  ? !" 

Mladík  mlčel  zaražen. 

„O  korrektuře  nelze  mluviti.  Zbývá  překlad  ro- 
mánu. Práce  té  jste  se  dosud  ani  pořádně  nechy- 
til a  mimo  to  jest  překlad  sám,  mírně  řečeno,  cha- 
trný." 

„Vynaložil  jsem  naň  všechnu  píli,"  ozval  se 
překladatel  popuzen.  ,,A  pochybuji,  že  mi  kdo  do- 
vede v  něm  \'ytknouti  jedinou  jazyko\ou  nespráv- 
nost." 

„Nuž  ano,  volil  jsem  snad  poněkud  příkrý  vý- 
raz. Řekněme  tedy,  že  je  neobratným,  hrbolatým 
nebo  tak  nějak.  Vždyť  nemůže  ani  jinak  býti.  Byl 
byste  pravým  čarodějem,  abyste  dospěl  hned  po- 
prvé k  dokonalosti,  jaké  lze  dosíci  jen  časem  a 
cvikem.  Nuž  a  tím  jsme  s  přehledem  vaší  činnosti 
hotovi." 

,,Píšu  pro  vás  také  původní  román,"  namítal 
Vojtěch,    vyjímaje    rukopis    z  kapsy. 

„Ah,  byl  bych  málem  zapomněl.  A  ten  chcete 
také  položiti  na  váhu?"  pravil  nakladatel,  potěžká- 
vaje  vrstvu  papíru,  jakoby  tím  chtěl  naznačiti  celou 
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a  jedinou  její  cenu.  „Předně  jest  to  pouhý  začátek, 
z  něhož  si  nemohu  j:ště  nijaký  úsudek  utvořiti.  Dále 

—  zhošťte  se  na  chvíh  všeho  sebeklamu  a  rcete  mi 
upřímně,  zcela  upřímně,  myslíte-li  vy  sám,  že  bude 
míti  ten  váš  román  nějakou  cenu.  Vždyť  je  to  váš 
první  pokus.  Možná,  že  časem  svým  něco  pořádného 
napíšete ;  ale  co  jste  dosud  u  mne  vykonal,  neza- 
sluhuje  přece  názvu  práce.  Byla  to  pouhá  prů- 
prava, nic  více!  A  za  to  měl  jste  bezplatný,  pěkný 
a  tichý  byt.  Jindy  by  vás  byl  stál  měsíčně  nejméně 
čtrnácte  zlatých.  Vezměte  k  tomu  nábytek  s  pe- 
řinami, volné  užívání  zahrady  a  tak  dále,  a  musíte 
vyznati,  že  je  vaše  namáhání,  může-li  se  tak  říci, 
zaplaceno  více  než  slušně.  Či  myslíte,  že  můžete 
přec  ještě  něčeho  žádati?" 

„Nikoli,  nechci  ničeho,"  prohlásil  Vojtěch  tem- 
ným hlasem,  , .nežádám  si,  abyste  měl  ze  mne  škodu. 
Domníváte-li  se,  že  překládám  chatrně,  že  jsou  mé 
práce  bez  ceny  —  zkrátka  že  vám  nestačím  a  že 
si  výtěžkem  činnosti  mé  nezapravíte  ani  byt,  který 
mi  poskytujete,  opustím  tento  byt  ještě  dnes  a  na 
vždy.  Po  dnešní  rozmluvě  naší  pálila  by  mne  jeho 
podlaha  pod  nohami." 

„Ale.  ale,  k  čemu  tak  nakvašeně  a  tragicky ! 
Vždyť  vám  pravím,  že  můžete  svým  časem  něco 
řádného  dokázati.    Zkusme  to  ještě  dva  tři  měsíce 

—  beztoho  bych  vám  vyplácel  honorář  čtvrtletně  — " 

,, Děkuji.  Poznávám  nyní  sám,  že  bych  vám  ne- 
dovedl vyhověti.    Půjdu  ještě  dnes." 

,,Nuže,  chcete-li  mermomocí,  držeti  vás  nemohu 
a  nechci.  Najdu  ne  jednoho,  ale  deset  mladíků,  z  nichž 
se   bude   pokládati   každý   za   šťastna,'  učiním-li  jej 


155 


vaším  nástupcem.  Chcete  se  tedy  opravdu  již  dnes 
vystěhovati?" 

,,Ano/' 

„Nuže,  jak  chcete.  Já  vás  nevyháním.  Stojíte-h 
však  na  svém,  nemohu  vám  v  tom  brániti." 

Odešel  s  V^ojtěchem  do  podzemí  a  převzal  byt 
dle  inventáře  zpět. 

Mladík  svázal  do  uzlíku  s\é  skrovné  jmění  a 
pohlédnul  naposled  k  oknu,  v  němž  se  nyní  začínal 
vyplňovati  sen  o  zeleném  lupení  a  vůni  květu  — 
pro  jeho  nástupce.  Nezáviděl  mu  jich,  nezáviděl 
mu  zelených  koníku,  kteří  skákati  budou  ze  za 
hrady  na  jeho  papír,  darmo  týraný  ušl\anou  rukou. 

Obrátil  se  k  odchodu. 

,, Zapomněl  jste  ještě  slaměný  klobouk,"  zvolal 
za  ním  svědomitý  domácí  pán. 

„Nechám  ho  zde.  Nevím,  co  bych  si  s  ním 
počal." 

„Jak  vám  libo.  Ale  p(j\  ězte.  mi :  nehněváte  se 
snad?  Věřte,  že  jsem  k  vám  choval  stále  přátelské 
pocity  a  tak  dále  — " 

„Nehněvám.    Proč  bych  se  hněval?!" 

,,Nuže,  sbohem!  A  kdybyste  někdy  něčeho 
potřeboval  —  — " 

W^nku  na  ulici  ohlédl  se  \^ojtěch  teskně  po  ro- 
mantickém \ýstupku.  Divotvárná  jeho  silhueta  od- 
stiňovala se  ostře  na  modrém  nočním  nebi.  Osvě- 
tlená dvě  okénka  pohlížela  z  něho  jak  dvě  pla- 
menné hněvivé  oči  za  odcházejícím  a  flétna  projela 
mu  naposled   srdce   úpěnlivým  svým  hlasem. 
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XV. 


Tak  rozloučil  se  Vojtěóh  s  domem,  do  něhož 
vstoupil  s  tolika  hrdými  nadějemi  a  z  něhož  ..odchá- 
zel bez  vděku,  o  svrchník  lehčí.  —  Přátelé  provázeli 
ho  tam  se  závistí  a  nyní  uvítají  ho  s  posměchem. 
Všechny  sny  o  slávě  a  štěstí,  v  nichž  se  tam  ko- 
chával,  rozplynuly  se  v  dým  a  páru.  Chrám  ne- 
smrtelnosti, jejž  tam  v  duchu  pro  sebe  budoval,  roz- 
padl se  v  trosky.  Vrací  se  zklamán  v  předešlou  ni- 
cotu. 

A'  truchlivých  těchto  myšlenkách  bloudil  mě- 
stem. Bezděky  blížil  se  čtvrti,  v  níž  stál  starý  známý 
dům  s  povědomým  ořechem,  který  se  stal  pomoc- 
níkem jeho  útěku  z  tiché  domácnosti  strýcovy.  Již 
zahnul  do  povědomé  uličky.  Již  stál  pod  ořechem, 
již  zatřpytila  se  mu  ze  známého  průčelí  vstříc  dvo- 
jice oken,  za  níž  as  nyní  strýc  s  Terezou,  vrátivše 
se  z  májové  procházky  za  bránu,  sedí  při  chutné 
večeři  u  starého  okrouhlého  stolu.  Jemu  již  nepro- 
stírají  na  tomto  stole,  pro  něho  již  tam  nepřistavují 
osiřelou  židlici  a  jeho  jménem  ozdobená  páska  na 
ubrousek  odpočívá  mezi  starožitnostmi  v  rodinné 
skříni.    Oči   jeho   zalily   se   slzami. 

Na  chvíli  zmocnil}^  se  ho  pocity,  s  jakými  se 
vracel  ztracený  syn  do  domu  otcovského.  Mohl  by 
vystoupiti  nahoru  — ■  strýc  by  tam  jistě  kajicníka 
-přijal  s  otevřenou  náručí.  Ale  za  chvilku  již  od- 
pudil tuto  myšlenku.  Vždyť  si  nelze  pomysliti  vhod- 
nějšího konce,  aby  se  stala  jeho  výprava  dokonale 
směšnou.  Strýc  s  Terezou  by  se  mu  i  plna  hrdla 
vysmáli  a  pr\Tií  mentoroval  by  jej  nadále  jen  ještě 
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bezohledně  ji   jako   nedospělého   žáčka,   který   nedo- 
vede býti  samostatným. 

Tak  octl  se  před  nejhlubším  stupněm  pokoření. 
A  přec  měl  při  sobě  prostředek,  jímž  se  mohl  rázem 
povznésti  z  této  hlubiny  na  slunnou  výši  slávy  a 
štěstí.  Vzpomněl  si  na  spisovatele,  kteří  uléhali  ne- 
známí v  mansardách  na  bídné  lože  a  probouzeli  se 
slavnými.  Tak  mohlo  by  se  i  jemu  státi.  Vždyť  má 
svého  „Ahasvéra",  své  ostatní  práce.  Jen  kdyby 
jim  mohl  pomoci  na  světlo  boží.  Nabízel  je  dosud 
marně  redaktorům  a  nakladatelům.  Šťastná  my- 
šleíika  projela  mu  hlavou.  Vzpomněl  si  na  laska- 
vost pana  profesora  Stoklasy  a  na  vyzvání,  aby 
se  k  němu  v  každé  tísni  uchýlil  o  radu  a  pomoc. 
Myšlenka  ta  nabývala  stále  větší  pevnosti  ^  zrych- 
lovala jeho  kroky,  vzdalující  se  od  známého  domu. 

V  rejstříku  přátel  zbyl  jediný  Ezop,  k  němuž 
se  mohl  bez  ostychu  uchýliti  na  fiocleh.  Zastihl 
ho  doma  a  byl  přijat  s  otevřenou  fiáručí.  Požádal 
ho  především,  aby  se  netázal  po  příčinách  jeho 
návštěvy.  Pak  psal  pozdě  do  noci  obšírné  psaní, 
v  němž  na  pana  Stoklasu,  \-yh'čiv  mu  své  truchlivé 
postavení,  dorážel  všemi  důvody  rozumu  i  srdce, 
aby  vydal  svým  nakladeni  jeho  básně,  v  němž  jej 
upozorňoval  jak  na  zásluhu,  kterou  si  tím  získá  o  če- 
skou literaturu,  tak  na  hmotný  prospěch,  který  mu 
z  toho  vzejíti  může,  a  v  němž  konečně  oznamoval, 
že  si  přijde  zítra  odpoledne  pro  ústní  odpověď. 

Ráno  zaslal  dopis  ten  s  přiloženými  básněmi 
po  veřejném  posluhovi  do  bytu  pana  profesora. 

S  tlukoucím  srdcem  vstoupil  pak  odpoledne  do 
komnaty   Stoklasovy.    Profesor   přijal   jej    vlídně   a 
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nabídnuv  mu  sedadlo,  došel  do  vedlejšího  pokoje 
pro  básně,  jichž  osud  \  ložil  Vojtěch  do  jeho  rukou. 

Úzkostlivým  i  nadějným  zrakem  utkvěl  mladík 
na  rtech  učeného  pána,  když  tento  s  rukopisy  v  ruce 
slavnostně  před  ním  stanul  a  odkašlav  si  po  řeč- 
nicku,  takto  mluviti  začal :  ,, Uznáte  dojista,  fnladý 
muži,  že  jsem  za  jedno  dopoledne  práce  vaše  s  ná- 
ležitou rozvahou  pročísti  nemohl.  Na  kolik  jsem 
do  nich  nahlédl,  nesnáším  se,  mám-li  ^iluviti  upřím- 
ně, s  jejich  duchem  a  směrem.  Nedostává  se  jim  žá- 
doucí úměrnosti  a  střízlivosti.  Postonávají  na  všech- 
ny, z  ciziny  k  nám  zavlečené  novověké  choroby  a 
nemluví  k  srdci  lidu  našeho.  Na  příklad:  Ahasvér. 
Proč  Ahasvér?  Co  je  nám  po  Ahasvéru?  Có  je 
Ahasvér  lidu  našemu?  —  Avšak  vzhledem  k  tomu, 
že  je  řeč  jejich  celkem  správná  a  stavba  veršů,  ač 
přízvučných,  dosti  ladná,  jakož  i  z  přátelství  k  strýci 
vašemu  a  z  přátelství  k  vám  —  chci  pomoci  nákla- 
dem svým  těm  několika  aršíkům  na  světlo  veřejno- 
sti. Snad  uhradí  odbyt  výlohy.  Neuhradí-li,  můžete 
se    stran    schodku    časem   se   mnou   vyrovnati." 

Vojtěch  pohnul  sebou  při  těchto  slovech,  jakoby 
si  bud  radostí  poskočiti  neb  \  děčností  k  nohám 
šlechetného    muže    poklesnouti    chtěl. 

Tento  přijal  první  část  odměny  za  dobrý  svůj 
skutek  z  vděčných  očí  a  radostné  tváře  mladého 
muže  a  pokračoval : 

„Ale  chci  vám  učiniti  zároveň  jiné  nabíchiutí. 
Odhodlal  jsem  se,  že  provedu  dávný  úmysl  a  po- 
kochám se  nějaký  čas  půvaby  venkova.  Cítím  po- 
třebu, abych  čerpal  nové  síly  a  vzněty  na  věčně 
krásných  ňadrech  svaté  přírody.  Již  zítra  vydám  se 
na  cestu.    V^e  dvou   cestuje   se   lépe.    Užívají  dvoj- 
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násob  vděku  cesty  a  mohou  vzájemným  sdílením 
ulevo\ati  přeplněným  svým  srdcím.  Nuže,  buďte 
mým  společníkem  na  této  pouti!  Přinese  vám  pro- 
spěch nemalý.  Okřejete  na  těle  i  na  duchu.  Vnik- 
nete do  nitra  českého  kraje  a  -porozumíte  tepotu 
jeho  srdce.  Poznáte  ryzího  zdravého  ducha  lidu, 
prodchnete  se  jím  —  a  pak  budou  se  teprve  sypati 
z  péra  vašeho  ne  padělané  cizí  rubíny  a  safíry,  ale 
pravé  granáty  české !  Zde  vám  také  již  vyplatím 
napřed  honorář  za  básně,  které  jste  mi  k  vydání 
odevzdal.  Můžete  z  něho  zaplatiti  dluhy,  o  nichž 
jste  mi  psal,  pořídit  si  oděv  na  cestu  a  platiti  své 
cestovní  útraty.  Práce  vaše  odevzdám  zde  nějaké 
solidní    tiskárně.     Nuže,    přijímáte    mé    nabídnutí?" 

„S  radostí  největší,"  odpověděl  Vojtěch  a  ne- 
lhal. Míra  jeho  radosti  byla  vskutku  dovršena  vy- 
hlídkou na  výlet  do  kraje  a  pohledem  na  řadu  pa- 
pírových peněz,  které  pan  profesor  Stoklasa  před 
ním  po  stole  rozložil. 

Opustil  byt  profesorův,  skákaje  přes  dva  schody 
najednou,  a  sevřel  Ezopa,  dole  čekajícího,  tak  prud- 
ce v  náruč,  že  tento  bolestí  zasténal. 

Pak  teprve  oznámil  mu  celý  sběh  věcí,  s  vy- 
jmutím pouze  hlavních  dvou  příčin  (přehledu  Voj- 
těchovy činnosti  a  odepřeného  služného),  pro  které 
od  Brzobohatého  vystoupil,  a  na  důkaz  pravdy  vy- 
tasil se  s  velmi  slušnou  vrstvou  pětizlatových  ban- 
kovek, z  nichž  si  Ezop  hned  jednu  vyžádal,  aby 
si  k  uspořádání  velkolepého  výletu  s  dámami  po- 
třebný dalekohled  opatřiti  mohl. 

Na  to  navštívil  Vojtěch  všechny  přátele  a  vy: 
pravoval  jim  změnu  svých  poměrů  právě  tak,  jako 
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Ezopovi.   Jen  Stanislava  nezastihl  v  orlím  jeho  hníz- 
dě  a   zaslal   mu   tedy   vydlužené  peníze   poštou. 

Na  konec  vešel  opatrně  v  dúm  bývalého  svého 
chlebodárce  a  vystoupil  do  pošmourného  výstupku, 
kde  přistihl  dobrého  účetníka  s  flétnou  v  ruce  nad 
otevřenou  pokladnou,  klonícího  dumavé  zraky  v  čer- 
venou její  prázdnotu.  S  omluvou  a  .díky  vrátil  mu 
zápůjčku.  Nemohl  si  odepříti,  aby  vrhl  oknem  arký- 
řové světničky  ještě  jeden  pohled  do  zahrady,  na 
známé  okno  podzemního  bytu.  Bylo  již  3lušně  ze- 
lení obrostlé  a  ve  věnci  jemného  lupení  spatřil  tam 
pod  starým  slaměným  kloboukem  smutný  obličej 
—  Stanislavův  . . . 


'   XVI. 

Příštího  dne  k  večeru  vyjížděl  Vojtěch,  v  no- 
vémi  vkusném  oděvu,  po  boku  maje  elegantní  ce- 
stovní kabelu,  s  panem  profesorem  Stoklasou  v  že- 
lezničním voze  druhé  třídy  na  venkov.  Nestačil  vy- 
skakovati tu  k  pravému,  tu  k  levému  oknu  a  po- 
hlížeti přes  ramena  pana  Stoklasy  na  prchavé  zjevy, 
na    které    jej    nadšený   profesor   upozorňoval. 

„Pohleďte  jen,  pohledte  !  Zde  hrabou  seno.  Vizte 
tu  posečenou  louku,  ty  kopky  na  ní  —  ach,  jak 
jest  to  všechno  zelené  a  krásné !  Pozorujte  ty  statné 
ženy  v  podkasaných  sukních,  s  jakou  přirozenou 
grácií  se  k  zemi  shýbají,  prosty  falešného  studu 
pokažených  městek !  Vizte  jadrná  osmahlá  jejich 
Ivtka!  Ve  stínu  kopky  leží  muž,  hladě  věrného  psa 
a  pozíraje  snivě  do  dálky  —  Ize-li  sobě  představiti 
poetičtější  obraz  klidu  a  štěstí  1" 
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Tak  a  podobně  projevoval  pan  Stoklasa  city, 
které  v  něm  vzbuzovaly  mimo  letící  pbrázky  ven- 
kova. Konečně  zaclonil  mu  krajinu  večerní  sou- 
mrak. 

„Nemůžete  si  ani  představiti,"  obrátil  se  na  to 
profesor  k  soudruhovi,  ,,s  jakou  toužebností  jsem 
očekával  tuto  chvíli,  až  zapadne  daleko  za  obzor 
hlučné  město  se  svým  dýmem  a  puchem,  se  svým 
nezdravým  a  cizotou  prosáklým  životem  a  prsa  má 
si  oddechnou  uprostřed  \olného  kraje,  mezi  nezka- 
ženým  bodrým  lidem,  v  němž  uchoval  se  ryzí  duch 
národa  a  jehož  řečí  a  písní  mluví  k  nám  nezměněn, 
jako  duše  této  země  věčně  stejným  hovorem  svých 
borů  a  šveholem  svého  ptactva.  Budeme  se  kochati 
v  prostých  jejich  obyčejích  a  mravech,  budeme  na- 
slouchati jejich  zpěvům  a  pohádkám,  za  to  pak 
rozsévati  mezi  ně  sémě  osvěty  a  povznášeti  je  k  vě- 
domí pokladu,  které  jsou  nakupeny  u  jejich  nohou 
a  v  nich  samých." 

Pozdě  v  noci  vystoupili  v  nádraží  malého  \  en- 
kovského  města  a  odebrali  se  na  jiocleh  do  nej- 
bližšího hostince.  V  jídelně  bylo  ještě  několik  stolů 
obsazeno. 

„Zdrávi  budtc,  přátelé!"  oslovil  pan  Stoklasa 
srdečně  shromážděné  a  posadiv  se  s  Vojtěchem  do 
stinného  kouta,  odkud  chtěl  nenápadně  zařízení  ho- 
stince a  mravy  maloměstské  společnosti  studovati, 
objednal  večeři  a  pivo. 

Při  jeho  pozdravu  zdvihly  se  zraky  všech  pří- 
tomných a  spočinuly  na  něm  déle  a  pozorněji,  než 
bývá  obyčejem  za  podobných  příležitostí;  pak  se 
podívali  na  sebe,  tu  a  tam  sklonila  se  hlava  k  hlavě, 
tu  a  tam  objevil  se  na  tváři  úsměv,  ale  jinak  neroz- 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVU.  11 
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tavila  srdečnost  páně  Stoklasova  chladnou  jejich 
zdrželivost. 

Pátrání  pana  profesora  po  zvláštnostech  zůstalo 
marným.  Hostinský  vypadal  jako  mnozí  pražští  ho- 
stinští a  hostinec  jeho  nelišil  se  rovněž  ničím  od 
menších   a   špatnějších   hostinců   pražských. 

U  jednoho  stolu  hráli  dva  maloměšťáci  špády 
zcela  tak,  jako  se  hrají  v  Praze. 

U  jiného  stolu  seděli  obuvníci  a  krejčí,  podobní 
na  vlas  a  vous  svým  pražským  kollegům;  vyprá- 
věli si  chvílemi  o  vídeňském  Prateru  a  jiných  pa- 
mětihodnostech z  mladých  let  a  naslouchali  hovoru 
dvou  mezi  nimi  sedících  pánu,  kteří  náleželi  na- 
pohled k  vrcholům  maloměstské  společnosti.  Jeden 
byl  mladý  muž  intelligentního  obličeje,  s  pečlivě 
pěstovanými  vlasy  a  vousisky  a  s  duchaplným  okem 
za  blyštivými  brejlemi ;  zdálo  se,  že  z  ohledu  k  obuv- 
níkům a  krejčím  přirozenou  důmyslnost  očí  svých 
zmírňuje  a  že  skrývá  za  lehkým  úsměvem  pekelné 
právnické  finty.  Druhý  byl  starý  pán  s  červeným 
naduřelým  obličejem  a  kostěnými  okuláry,  které 
často  šňupacím  šátkem  otíral,  a  s  lysou  hlavou,  po 
níž  rozčesán  byl  uměle  zbytek  prošedivělých  vlasu 
v  týle.  Patrně  byrokrat.  Mluvili  s  důstojností,  před- 
mětu hodnou,  o  zapletenějších  právních  případech, 
míchajíce  při  tom  češtinu  s  němčinou.  Po  jejich 
odchodu  dověděli  se  naši  turisté  od  hostinského,  že 
jsou  to  mundant  z  advokátní  kanceláře  a  na  odpo- 
činek daný  sluha  okresního  soudu. 

U_  třetího  stolu  seděla  konečně  pod  soškami 
Jana  Žižky  a  Jana  Husi  skutečná  honorace  a  roz- 
mlouvala, převahou  německy,  o  žni  a  daních,  o  nové 
stříkačce  hasičského  sboru,  o  nejlepších  pražských 
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hostincích,  o  vhvu  měsíce  na  člověka,  o  vadách  roz- 
ličných kuželníků  v  městě  a  podobných  věcech,  ale 
též  o  nezadatelných  právech  české  národnosti  a 
potřebě   statného   odrážení  germanisačních  snah. 

Pan  Stoklasa  omluvil  před  \'ojtěchem  hostinec 
a  společnost  do  jisté  skrovné  míry  znemravňující 
blízkostí  železné  dráhy  a  podotkl,  že  uhodili  na 
zvrhlejší  maloměstský  kruh  a  že  tvoří  vůbec  města 
černější  body  našeho  venkova. 

Noc  minula  klidně,  pokud  tomu  dovoloval  roz- 
ličný domácí  hmyz,  stejně  krvelačný  jako  \-  Praze. 

Za  prvního  úsvitu  ranního  setřásli  cestující 
prach  malého  města  s  obuvi  své  a  vyšli  starožitnou 
branou  do  jarní  krajiny.  Slo  se  to  výborně  po 
hladce  ušlapané  obrubě  rovné  silnice,  pod  mladým 
listím  košatých  lip.  Neukončený  dosud  zápas  jitř 
ního  slunce  s  nočním  chladem  naplňo\aI  vzduch 
lahodnou  svěžestí.  Na  trávě  třpytila  se  rosa.  Kra- 
jina byla  ještě  bezlidná  a  tichá,  jen  tu  a  tam  jásal 
skřivánek  vysoko  v  modrém  povětří.  Pan  Stoklasa 
prohlásil,  že  nezná  většího  požitku  nad  pouť  za  ta 
kove  pohody  —  rozumí  se  pěšky,  neboť  jízda  na 
koni  neb  ve  voze  byla  by  nerozumným  sebeokré 
dáním  o  dvě  třetiny  této  rozkoše.    Sel  by  tak  věčně. 

„Ach,  ach!  Jaký  vzduch!"  volal  v  nadšení.  ,,Jal 
průhledný  a  vonný !  Necítíte,  mladý  příteli,  jak  s: 
\ám  prsa  rozšiřují  a  bujaře  vlní?  Co  tu  skvostných 
ruznobarvých  kalíšků  a  z\onečků  rozházeno  jen  tak 
Icdabylo  po  mezi  a  přece  je  každý  z  nich  tisíckráí 
pěknější,  než  nejumělejší  jeho  napodobení  na  dra 
liocenném  dámském  kloboučku.  Jak  rozkošně  se 
chvěje  to  mladé  zelené  osení!  A  tamo  —  nyní  se 
zastavte,  mladý  muži  —  pohlédněte  na  ten  překrásně 
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Žlutý  pruh  kvetoucí  řepky  a  vyznejte,  že  si  nelze 
představiti  pěknějšího  koberce!" 

V  tom  ozval  se  z  dálky  zpěv.  Vůz  blížil  se  jim 
po  silnici  vstříc. 

„První  živý  zjev  venkova  ohlašuje  se  nám  dů- 
stojně!" upozorňoval  profesor.  „Seberme  oči  a 
sluch." 

Vůz  se  přiblížil.  \^  předu  šlo  ospale  dvě  hu- 
bených poloslepých  koní  s  odřenými  boky.  Nad 
voji  seděl  ramenatý  mladík  bez  kabátu,  se  strakatou 
vestou  a  vyhrnutými  špinavými  spodky  i  rukávy 
u  košile,  na  zrzavé  hlavě  maje  starou  čepici  s  rů- 
žičkou  dle   policejního   střihu,   a   zpíval : 

»Ta  pražská  tramvaj, 
jel  jsem  s  ní,  ajvaj!« 

Na  voze  za  ním  zastrčeny  byly  delikátně  mo- 
hutně  podávky   do   páchnoucího   hnoje. 

Když  je  vůz  minul,  propustil  pan  profesor  Sto- 
klasa  nos  z  objetí  prstů  a  pravil:  ,, Patrně  vliv  kolo- 
vrátkářů. Bylo  by  na  čase,  aby  se  učinila  přítrž 
zhoubnému  působení  těchto  toulavých  kolportérů 
cizáctví  po  našem  venkově,  kteří  vy  tisku  jí  národní 
poesii  nechutnými  pražskými  o drho vačkami." 

Na  to  šli  kolem  posečené  louky,  s  kopkami 
trávy.  Stoklasa  neodolal  svůdnému  tomu  pohledu 
a  zašel  s  mladým  soudruhem  na  sametový  zelený 
koberec.    Usedli  tam  do  stínu  jedné  kopky. 

„Bože,  jak  to  seno  voní!"  zvolal.  ,,Jak  měkce 
se  tu  sedí !  Sedněte  si  hlouběji,  jako  já.  a  položte 
hlavu  do  té  kvetoucí  kypré  podušky.  Aluže-li  si 
milionář  poříditi  lepší  pohovku  ?  Jen  hloub !   Zaryl 
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bych  se  do  toho  nejraději  celý,  koupal  bych  se 
v  té  zelené  trávě!" 

Seděli  tak  hodnou  chvíli  a  právě  vyzýval  Sto- 
klasa  Vojtěcha,  aby  oděl  blaho  té  chvíle  v  roucho 
básně,  když  se  vyřítil  odkudsi,  vztekle  hafaje,  ve- 
liký pes  a  za  ním  hřmotný  člověk  s  hněvivou  tváří 
před  nimi  stanul. 

„Hybaj  odtud!"  obořil  se  na  ně.  ,,Co  se  mi  tu 
ryjete  v  seně?  Myslíte,  že  jsem  ty  kopky  urovnal 
pro  vás?*' 

„Ale,  ale,  milý  příteli,"  domlouval  mu  profesor, 
vstávaje  s  V^ojtěchem.  „Jaká  tu  příčina  k  hněvu? 
Což  vás  přítomností  svou  o  něco  okrádáme?  Což 
není  ta  vůně  a  ten  stín  pro  každého  člověka?" 

„To  ^eno  je  pro  voly,  ne  pro  vás.  Žádných 
řečí.  Pryč  odtud,  pravím.  Chcete-li  si  odpočinout, 
lehněte  si  do  škarpy.  Kdybych  to  jednomu  trpěl, 
budu  mít  brzy  louku  plnou  tuláků!" 

,, Tuláky  bohudík  nejsme !"  pokáral  ho  vážně 
Stoklasa.  ,, Kdybyste  věděl,  kdo  ve  vašem  seně  od- 
počinul, choval  byste  se  k  nám  bezpochyby  jinak 
a  nehyzdil  byste  pověst  tohoto  kraje,  v  němž  před- 
kové vaši  přijímali  cizince  ochotně  pod  svou  stře- 
chu a  častovali  mlékem  i  strdí  pohostinství.  A  vy, 
jich  nehodný  potomek,  odpíráte  nám  i  stín  svého 
sena." 

Provázeni  štěkotem  psa  a  nezdvořilými  pokřiky 
jeho  pána,  putovali  naši  přátelé  dále.  Po  čtvrt  ho- 
dině octli  se  v  lese.  Zde  vrátil  se  Stoklasovi  dobrý 
rozmar.  'Ba,  brzy  neznalo  nadšení  jeho  mezí. 

„Podívejte  "se,  prosím  vás,  na  tohle  skupení  stro- 
mů," Vyzýval  Vojtěcha.  „Ty  javory,  buky,  osyky, 
břízy.    Jak  pěkně  jsou  skupeny  jejich  zdravé  svěží 
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kmeny,  jak  rozkošně  se  míchá  jejich  různotvárné 
■istí!  Viděl  jste  kdy  cos  podobného?  Ó,  neodchá- 
zejte !  Prodlete  se  mnou  nad  tímto  božským  obra- 
,.em  !  Zde  rozbijeme  si  stánky,  příteli !  Ulehněte  si 
":em  ke  mně  do  kyprého  mechu.  Hleďte,  co  tu 
všechno  vedle  nás  na  té  pídi  země  roste  a  leze. 
v^izte  toho  zlatého  broučka,  jak  stoupá  vzhůru  po 
zeleném  stéble,  již  je  u  špičky,  ta  se  přehýbá,  brou- 
ček padá  na mou  dlaň.  Je  to  hotová  báseň,  ne-li  ? 
Jaká  vůně  !  Jaký  chlad  !  Jak  rozkošný  pohled  \  zhůru 
do  hustých  oblaků  drobného  zeleného  listí !  A^rcholky 
hovoří  snivě  spolu,  zdaleka  blíží  se  šum,  rychleji, 
silněji,  přelétl  vrcholky  nad  námi,  vzdaluje  se,  sláb- 
ne, usíná  v  dáli.    Ach!  Ach!" 

Dlouho,  dlouho,  leželi  na  mechu,  svěřujíce  si 
na\"zájem  své   dojmy. 

Konečně  zdvihl  se  pan  Stoklasa  zvolna  a  řekl : 
,, Nerad,  nerad  loučím  se  s  místem  tím  půvabným, 
ale  musím^e  jíti.  A^ězte,  že  není  pouť  naše  bez  cíle. 
Chci  dnes  doraziti  do  jedné  vesnice,  kam  jsem  pří- 
chod svůj  již  písemně  oznámil  známému  zámožnému 
rolníku,  pod  jehož'  střechou  se  na  nějaký  čas  uby- 
tujeme." 

\\-šli  z  lesa.  Slunce  pražilo  již  s  nejvyššího  bo- 
du oblohy  a  brzy  pokryly  čela  jejich  krůpěje  potu. 
Ale  po  kratičké  chůzi  dostihli  domku  s  šedivou  do- 
škovou  střechou,  po  níž  rozkládalo  několik  koša- 
tých stromů  zářivý  sníh  svého  květu.  Zčernalý  sla- 
měný věnec  pod  štítem  ohlašoval  jim  krčmu. 

^''ešli  do  vnitř.  Statný  krčmář,  s  pošmournou, 
špatně  oholenou  tváří,  přivítal  je  němým  pošoupnu- 
:ím  vyšeptalé  sametové  čepičky,  a  vzdálil  se  pro 
oivo. 
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Zde  se  panu  Stoklasovi  jak  náleží  líbilo.  Upo- 
zornil soudruha  na  učazenc  trámy  v  nízkém  stropě, 
na  hrubé  nenatřené  stoly  a  židlice,  na  veliký,  z  kou- 
sků barvitého  skla  sestavený  obraz  Bohorodičky 
s  vetknutou  zaň  metlou  kočiček  a  zejména  na  štíhlé 
popelavé  kuře,  které  se  tíkajíc  volně  po  špinavé 
podlaze   procházelo. 

Když  se  krčmář  s  pivem  vrátil  chtěl  kuře  za- 
hnati ;  ale  pan  Stoklasa  zabránil  tomu :  ^,Ah,  neod- 
hánějte  to  přítulné  zvířátko !  Vždyť  dodává  právě 
jeho  přítomnost  této  útulné  světnici  největší  půvab. 
Ale  dovolte,  příteli,  jakvm  slovem  jste  odháněl  to 
kuřátko  ?'* 

Krčmář  v \  valil  na  pana  Stoklasu  oči,  jakoby 
nechápal  jeho  otázku. 

„Snad  mi  nerozumíte?"  pokračoval  profesor. 
„Chci  věděti,  jakého  výrazu  jste  při  odpuzování  toho 
zvířete  užil."  ' 

Krčmář  vytřeštil  znovu  na  tazatele  oči,  pohlédl 
pak  na  Vojtěcha  a  ke  stropu  a  mnul  si  prsty. 

.Jak  jste  na  ně  volal,  aby  opustilo  jizbu?"  opa- 
koval srozumitelněji  Stoklasa. 

„Ale  to  přece  — "  ozval  se  nyní  krčmář  rozpa- 
čitě, nevěda  patrně,  má-li  pochybovati  o  rozumu  ci- 
zího  pána   aneb   se   smáti   vtipu,   jemuž  nerozuměl. 

„Nevolal   jste:   ,Kš!   Kš^?' " 

,,Nu,  volal!"  potvrdil  krčmář  váhavě  a  pošmour- 
ná jeho  tvář  se  rozjasnila  k  úsměvu.  „Tak  se  přec 
odhánějí  kuřata." 

„A  jinak  je  u  vás  neodháníte  ?" 

„Nu,  také  jinak  —  nohou,  klackem  —  všelijak!" 
A  krčmář  smál  se  při  tom  již  celým  obličejem. 
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„První  zrnko  !'*  obrátil  se  Stoklasa  k  Vojtěchovi : 
,, Zapište  si  onomatopoé :  Ks,  ks !  při  odhánění  ku- 
řat. Ó,  tyto  výrazy  jsou  nad  míru  důležité  a  pro 
ducha  řeči  významné.  Obyčejné  nedocházejí  nále- 
žitého povšimnutí.  Milý  příteli!"  zavolal  na  to  ho- 
spodského, který  si  po  rozmluvě  s  ním  vrtě  hlavou, 
na  lavici  u  kamen  byl  usedl  a  s  hádavým  pohledem 
na  hosty  pod  bradou  se  lehtal. 

„Nemáte  něco  k  jídlu?" 

„Snad  by  mohla  moje  něco  připravit.  Míchaná 
vejce,  kuře  — " 

„Hotovo  není  nic  ?" 

„Není.  Snad  bych  mohl  posloužiti  chlebem,  má- 
slem a  sýrem?" 

„Ach,  ano.  To  nám  přineste.  Máte  domácí  chléb, 
toť  se  rozumí.  A  čerstvé  máslo?" 

„Právě  utlučené." 

Při  frugálním  tom  obědě  mluvil  Stoklasa  k  Voj- 
těchovi :  „Všiml  jste  si,  že  nepoložil  bochník  na  stůl 
černou  kůrkou?  Přivedlo  by  to  nouzi  do  domu. 
Jak  pěkně  porosené  a  zlatoskvoucí  je  to  máslo,  jak 
vonné  —  cítíte  z  něho  vůni  všech  jarních  kvítků. 
Není-h  vám  ten  prostý  oběd  stokrát  milejší,  než 
ty   věčné  pražské  beefsteaky,  roštěnky  a  kotlety!" 

Vojtěch  se  sice  za  poslední  doby  řečených  po- 
krmů nepřejedl,  ale  musil  přece  uznati,  že  jsou  chléb, 
máslo  a  sýr  výborné. 

Po  obědě  otázal  se  profesor  hostinského :  „Do- 
brý  muži,   zajisté  jste   šťasten?" 

„Nu,   není-H   lépe   — " 

„Máte   snad   dobrou   choť   a   zdárné   dítky?" 

..Pěkně  zdárné!  Mám  jednoho  syna  a  ten  sedí 
v  kriminále." 
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Pan  Stoklasa  upustil  leknutím  nůž  z  ruky.  „A 
co  spáchal?" 

„Obral  žida.  K  čemu  o  tom  mluvit  ?  Jsem  rád, 
že  sedí  ten  dareba  za  mříží." 

Není  divu,  že  byl  zápal  profesorův  touto  roz- 
mluvou značně  ochlazen.  Po  chvíli  však  se  v  du- 
chu s  hostinským  smířil.  Což  může  za  nezdárného 
syna  ?  Seděli  dlouho,  dlouho  v  krčmě  a  nálada  jejich 
stávala  se  znenáhla  růžovou.  Pan  Stoklasa  snažil 
se,  aby  vylákal  z  krčmáře  nějaké  národní  zpěvanky 
nebo  báchorky,  a  Vojtěch  rozmlouval  s  ním  p  lite- 
ratuře a  umění.  Při  tom  vypili  dosti  piva,  snědli 
později  též  míchaná  vejce  a  na  konec  také  štíhlé 
kuře,  jež  se  bylo  procházelo  tak  útulně  po  špinavé 
podlaze. 

Vojtěch  upozornil  konečně  Stoklasu,  že  se  již 
stmívá  a  že  bude  na  čase,  aby  se  vydali  na  další 
pouť. 

Ale  profesor  poukázal  k  tomu,  že  by  pěšky 
dnes  k  cíli  nedorazili,  a  požádal  hostinského,  ,aby 
jim  sám  propůjčil  neb  od  některého  souseda  opatřil 
obyčejný  vůz,  nejlépe  žebřinový,  s  otepí  slámy  a 
s  čeledínem.  Když  bylo  zapraženo,  projevil  Sto- 
klasa krčmáři  přání,  které  však  nedošlo  povšimnutí : 
že  by  se  snad  mohly  žebřiny  ověsiti  několika  věnci 
z  lučních  květin. 

Jeli  tryskem  šerou  krajinou.  „R-r-r-roz-koš-ná 
jízda!"  volal  chvílemi  profesor,  při  čemž  přetrhával 
často  některý  objemnější  kámen  polní  cesty  jiadšený 
jeho  výkřik.  Několikrát  požádal  také  Vojtěcha,  aby 
si  vyměnili  místa. 

Tak  přijeli  utrmáceni  do  vesnice  k  známému 
rolníkovi,  který  je  se  ženou  svou  uvítal  co  nejsrdeč- 
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něji.  Byl  to  pár  starých  dobrých  lidiček,  žijících 
v  zámožnosti  a  spokojenosti.  Uvedli  hosty  do  svět- 
nice, která  se  podobala  svým  zařízením  úplně  oby- 
čejnému měšťanskému  pokoji  a  v  níž  jen  tu  a  tam 
prozíral  skromně  nějaký  zbytek  mizícího  staroče- 
ského světa. 

Meškala  u  nich  právě  ,,na  táckách"  panímáma 
ze  sousedního  mlýna  se  svou  dcerou.  Tato  byla 
opravdu  švarné  děvče  z  mlýna,  plné  ži\'ota,  s  očima 
jako  oheň  a  se  rtoma  jako  plná  třešeň  v  době,  kdy 
ji  obletují  mlsní  vrabci.  Tyto  třešně  obleto\al  je- 
nom nerozlučný   veselý  úsměv. 

\^  zalíbení  profesorovo  z  tohoto  svěžího  dívčího 
zje\  u  mísila  se  jen  lítost,  že  na  něm  pohřešuje  sně- 
hobílé řásně  kolem  hrdla,  červený  živůtek,  .dukáty 
na  ňadrech  a  krátkou,  záhybů  plnou  sukni.  Byla 
oděna  prostým  sice,  ale  městským  krojem.  Chtěla 
se  s  matkou  vzdáliti,  ale  dvorný  Stoklasa  je  za- 
držel 

Ač  hosté  prohlásili,  že  jsou  úplně  syti,  pokryl 
se  přece  v  krátké  době  stůl  sněhobílým  ubrusem, 
porculánovým  nádobím,  ubrousky  a  stříbrným  ná- 
činím. 

„Ale  k  čemu  to  všechno !"  pravil  .Stoklasa  ne- 
vrle. „K  čemu  potřebujeme  ubrusů,  talířů  a  ubrou- 
sků?!" 

,,Snad  nemyslíte,  že  budeme  j'3ti  všichni  z  jedné 
mísy  a  utírati  si  ústa  rukávem,"  rmál  se  Procházka, 
jak  slul  starý  hostitel. 

„Ovšem,  že  jsem  se  na  to  těšil.  Pokud  vím, 
bývá  takový  způsob  večeření  na  venkově  ch valným 
obyčejem.  A  čeho  máme  u  vás  ještě  přes  moc 
požíti  ?" 
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,,Pnpra\'ila  jsem  polévku  a  řízky,"  odvětila  ho- 
spodyně. 

,, Řízky!  Tak!  Toť  koruna  všeho.  Řízky,  před 
nimiž  prchám  z  Prahy.  Ach,  tím  jste,  drazí  přá- 
telé, nevědomky  setřeli  s  domácnosti  své  nový  kuť 
prostého  nimbu,  kterýmž  jsem  ji  v  duchu  obklopo- 
val. Očekával  jsem  najisto  oukrop  a  perníkem  sy- 
panou  kaši." 

Dobří  ti  lidé  pohlíželi  na  profesora  .z  počátku 
udivenýma  očima,  však  čím  dále  s  upřínmějším  smí- 
chem. 

Nevrle  pojídal  učený  pán  polé\ku,  řezaje  si 
při  tom  ústa  ostrohrannou  plechovou  Ižicí,  kterou 
alespoň  pro  sebe  a  Vojtěcha  vymohl.  Ale  průběhem 
večeře  smířil  se  s  venkovany.  Procházka  a  obě  paní- 
mámy jevili  smysl  pro  věci  jemu  drahé  a  \ytasili  se 
s  dosti  hojnou  zásobou  pověr,  pověstí,  pořekadel 
a  bývalých  národních  obyčejů,  na  něž  ,se  z  útlého 
mládí  pamato\ali.  Host  vypravoval  jim  za  to  o  Ježi- 
babě a  Velcsu,  o  Lelu  a  Polelu,  o  Keltech  a  jiných 
podobných  věcech,  jež  posluchače  nemálo  zajímaly. 
Záhy  dostal  se  s  nimi  do  proudu  a  pozdvihl  sklenici 
dobrého  mělnického  vína  s  popěxkem :  „Dej  nám 
pán  bůh  zdraví  v  tomto  našem  kraji,  dej  nám  pán 
bůh  zdraví,  dej !" 

Vojtěch  hleděl  si  zatím  švarného  děvčete  z  mlý- 
na. Když  jí  poprvé  v  jiskrné  oči  popatřil,  trhlo  to 
jím  jako  elektrická  jiskra,  i  zdálo  se  mu,  jakoby 
duše  jeho  závratí  klesala  dó  smavé,  zářivé  hloubi 
jejich.  i\le  později  se  s  ní  sblížil  .a  vyzvěděl  na  ni 
mezi  jiným,  že  neví  ničeho  o  Byronovi  a  Musse- 
tovi,  že  byla  nějaký  čas  v  Němcích  na  vychování 
a  že  je  doma  přece  nejlíp. 
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Když  posléze  panímáma  z  mlýna  s  dcerou  ode- 
šly, projevili  hosté  náklonnost  ke  spaní  ^  Procház- 
ková otevřela  vedlejší  pokoj,  kde  již  svůdně  kynuly 
sněhobílé   peřiny   odestlaných  postelí. 

,,Snad  nemyslíte,  přátelé,"  prohlásil  však  Sto- 
klasa,  „že  jsem  přijel  proto  na  venek,  abych  léhal 
v  prachových  peřinách?!  Chcete-li  se  nám  zavdě- 
čiti, doveďte  nás  na  půdu  —  seno  tam  přece  máte?" 

„Ale,  ale,  jaké  to  žerty!"  zvolala  hospodyně. 
„Snad  se  nedomníváte,  že  bychom  dopustili,  aby 
tak  vzácní  a  milí  hosté  — " 

Profesor  však  stál  na  svém.  Nastala  dlouhá 
hádka  mezi  ním  a  panímámou,  již  ukončil  Pro- 
cházka se  smíchem  slovy :  „Nu,  nech  ty  pány,  chtě- 
jí-li  mermomocí!  Pro  jednu  noc  nebude  ?le.  Ať 
jim  tam   Józa  posvítí." 

Chvilku  na  to  vystupovali  oba  Pražané  2a  sví- 
tícím a  svá  široká  ústa  zakrývajícím  Józou  po  že- 
bříku na  půdu.  Tam  uvedl  je  čeledín  k  senu.  Zha- 
sili z  opatrnosti  světlo  a  ulehli  do  sena. 

„Můžete  si  představiti  ložnici  Salamounovu  ?" 
otázal  se  po  clivíli  starší. 

Mladší  mlčel. 

„Nuže.  neměnil  bych  s  ním.  Všechny  vůně  Arsi- 
bie  nevyrovnají  se  nebeskému  zápachu  toho  sena." 

Vojtěch  upíral  mlčky  vzdychaje  oči  na  velikou 
bílou   lunu,   prozírající  mezerami  prken   ve   štítě. 

XVII. 

Vojtěch  zamiloval  se  opravdově  do  krásné  dívky 
z  mlýna.  Probůh,  voláte  snad,  což  zapomněl  již  do- 
cela na  ubohou  Kateřinu?    Což  není  dosti  na  tom, 
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Že  ji  zastínily  —  byť  každá  toliko  na  krátký  čas 
—  půvabná  vdova,  Jaro,  Emilka  v  chytlavém  jeho 
srdci?  Což  budí  v  něm  city  lásky  každé  slušné 
stvoření  ženské,  s  kterým  jej  dráha  života  svádí?  — 

Nevolejte  tak!  Nevrťte  hlavou!  Vzpomeňte  na 
doby,  kdy  jste  byli  ve  věku  Vojtěchově,  zpytujte 
svědomí  a  vyznejte,  že  vám  také  každým  pohledem 
na  sličnou  ženštinu  padla  alespoň  jiskra  lásky  do 
chytlavého  srdce  a  že  jen  okolnosti  ^"ozdmychaly 
tu  neb   onu  jiskru  v  mocnější,   stálejší  plamen. 

Zhusta  vymykal  se  Vojtěch  v  následující  dny 
z  dozoru  pana  Stoklasy  a  obcházel  kolem  plotu, 
který  dělil  zahradu  Procházkovu  od  zahrady,  pa- 
třící k  mlýnu.  Čekával  tam  tak  dlouho,  až  se  sníh 
kvetoucích  větví  na  druhé  straně  rozdělil  a  mezi 
nimi  laškovně  zasvitly  oči  Lidunčiny.  Tato  ,setkání, 
z  počátku  se  strany  její  nahodilá,  měnila  se  z  ne- 
náhla  \-  pravidelná  dostaveníčka.  Jednou  odvážil  se 
Vojtěch  dále  "a  přelezl  plot.  Pak  vcházel  již  do  sou- 
sední zahrady  Vrátky  a  konečně  stal  se  i  ve  mlýně 
téměř  denním  hostem.  Mlynář  a  mlynářka  neměli 
ničeho  proti  'návštěvám,  ba  zvali  naopak  mladíka 
co  nejpřívětivěji.  Tak  mohl  se  často  samoten  s  dív- 
kou baviti.  Ale  zábava  jejich  byla  zcela  nevinná. 
Vojtěch  k  ní  mluvíval  nejvíce  o  české  a  světové 
literatuře  a  předčítal  jí  své  básně  s  kartáčových  oti- 
sků, které  za  ním  tiskárna  na  venkov  ke  korrektuře 
zasílala.  Ona  pak  vyplňovala  obyčejně  mezery  jeho 
přednášek  veselým  smíchem. 

Pan  Stoklasa  neměl  hrubě  času,  aby  si  všímal 
spádů  mladého  přítele.  Byl  zaujat  mnohostrannou 
činností.  Občas  podnikal  delší  výlety  do  přírody, 
z  nichž  se  vracel  velmi  roz jařen.    Obyčejně  ho  pak 
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druhý  den  holívala  hlava.  Se  zálibou  oddával  se 
rybaření :  opouštěl  časně  z  rána  ložnici  —  na  půdu 
zapomenuto  —  s  obrovskou  udicí  na  rameně  k  nej- 
bližšímu potoku,  provázen  hejnem  dětí,  den  ode 
dne  vzrůstajícím.  Sedával  tam  pod  stinnou  vrbou 
na  břehu,  skláněje  udici  opatrně  k  vodě  a  dodávaje 
penězi  i  jinými  dárky  přítulným  dětem  chuti,  .aby 
kolem  něho  provozovaly  své  obyčejné  hry,  povídaly 
mu  všelijaká  dětská  říkadla  a  zpívaly  písně.  Bylo 
jen  litovati,  že  nejevilo  vnadidlo  jeho  udice  stejnou 
přitažlivost  na  vodní  havěť  jako  jeho  krejcary  a 
pamlsky  na  vesnickou  mládež.  Neobmezoval  se  však 
pouze  na  dítky.  Zastavoval  také  při  každé  příleži- 
tosti dospělejší  vesničany  a  rozmlouval  s  nimi  srdeč- 
ným způsobem,  snaže  se  vniknouti  do  zvláštností  je- 
jich života  a  do  hlubiny  jejich  citů;  káral  je,  proč 
odložili  malebný  dávný  kroj  a  zapomněli  na  oby- 
čeje, písně  a  báje  svých  dědu ;  učil  je  mnohým  krás- 
ným prostonárodním  pověrám,  říkadlům  a  zažehná- 
váním.  jak  je  byl  seznal  z  několika  tiskem  vydaných 
sbírek.  Rozumí  se,  že  mu  zjednalo  brzy  konání  toto 
u  vesničanů  velikou  úctu  a  že  se  stala  osobnost  jeho 
předmětem  stálé  s>iiipatické  pozornosti. 

Přes  to  nebyly  výsledky  jeho  činnosti  valné. 
Jednou  na  příklad  pozval  hospodským  vesnice  kaž- 
dého, kdož  by  chtěl,  na  určitý  nedělní  den  k  volné 
rozpravě  o  rozličných  důležitostech  národních  i  vše- 
lidských do  tanečního  sálu,  největší  to  místnosti  ve 
vsi,  při  čemž  zároveň  oznámil,  že  vezme  útratu  za 
pivo  pro  celé  shromáždění  na  vlastní  řád.  V  usta- 
novený den  sešlo  se  hostí,  že  sotva  stačil  sál.  Z  po- 
čátku mělo  shromáždění  slibnou  tvářnost.  Všichni 
naslouchali,  pijíce  mlčky,  výkladům  pana  profesora; 
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ale  k  závěrku  strhla  se  hádka  a  konečně  i  rvačka, 
při  kteréž  byl  mimo  jiné  také  pan  Stoklasa,  bezpo- 
chyby nedopatřením,  vyhozen  ze  dveří. 

Jiný  případ.  Nepochodiv  u  vcškerosti,  přidržel 
se  pan  profesor  jednotli\-ce.  Na  jednom  ^e  svých 
výletu  do  přírody  seznámil  se  v  osamělé  krčmě  s  člo- 
věkem, který  poučením  jeho  vnímavě  naslouchal  a 
za  něhož  zaplatil  útratu.  Od  té  doby,  setkával  se 
s  ním  často ;  člověk  ten  přisedával  vždy  k  jeho  stolu 
a  naslouchával  pozorně  jeho  řeči  třeba  celé  pul  dne, 
vyprazdňuje  každou  sklenici  na  jeho  zdraví.  V^ida 
jeho  přítulnost  a  zdravé  jádro,  které  se  krylo  pod 
nedbalým  a  otrhaným  zevnějškem,  usmyslil  si  pan 
Stoklasa,  že  na  něm  uskuteční  dávnou  oblíbenou 
myšlenku.  Získav  si  souhlasu  toho  člověka,  zva- 
ného vůbec  ,, bláznivým  V^ávrou",  zašel  s  ním  k  ves- 
nickému krejčíkovi,  a  požádal  tohoto,  aby  mu  vzal 
míru  na  poctivé  koženky  a  vůbec  celý  starodávný 
selský  šat.  Ale  muž  jehly,  jejž  byl  pan  Stoklasa 
již  před  tím  důtkami,  že  šířením  zhudlařeného  ci- 
záckého  oděvu  přirozený  samorostlý  vkus  lidu  otra- 
vuje, proti  sobě  popudil,  odmítl  tuto  žádost  s  opo- 
vržením a  s  podotknutím,  že  šije  jen  dle  nejnověj- 
ších pařížských  vzoru.  Profesor  musil  se  uchýliti 
do  blízkého  městečka  a  tam  teprve  pořídil  svému 
venkovanu  jakýs  ideální,  dle  vlastního  úsudku  se- 
stavený národní  kroj,  skládající  se  z  koženek,  ši- 
rokého vyšívaného  opasku,  po  krk  upjaté  vesty  a 
dlouhého,  velikými  knoflíky  posetčho  kabátu  modré 
barvy,  pak  vysokých  bot  a  beranice  s  lemem  po 
jedné  straně  vyčnívajícím.  Když  konečně#náš  uče- 
nec ,, bláznivého  Vávru"  v  úplné  této  slávě  před 
sebou  spatřil,  vstoupily  mu  do  očí  slzy  radostného 
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pohnutí  a  v  srdci  ujala  se  naděje,  že  tento  vzor  na- 
vrátí snad  ostatní  k  dobrému  starému  vkusu.  Ale 
první  vystoupení  vzorného  vesničana  na  veřejnost 
uvedlo  celou  ves  v  masopustní  náladu.  V^šechno  ne- 
dorostlé  obyvatelstvo  zavěsilo  se  s  křikem  na  jeho 
paty  a  také  dospělí  uvítali  ho  veselostí  tak  neváza- 
nou, že  se  brzy  před  výbuchy  těmi  do  hospody  utekl ; 
ale  i  tam  vnikli  za  ním  rozpustilé  davy  a  tropily  si 
z  něho,  opíjejíce  jej,  masopustní  šprýmy,  až  konečně 
vzorný  venkovan,  nadobro  opojen,  hrubých  výtrž- 
ností se  dopustil  a  na  noc  do  obecní  šatlavy  zavřen 
býti  musel. 

Ale  jako  tato  podniknutí  pana  Stoklasy,  začala 
se  též  hatiti  milostná  příze  Vojtěchova.  Vraceje  se 
jednou  z  procházky,  stanul  náhle  na  pokraji  lesa 
u  záhybu  cesty,  vedoucí  k  vesnici,  překvapen  tváří 
v  tvář  Josefovi,  lokaji  pana  Skočdopole,  oděnému 
tentokrát  v  plnou,  pečlivě  vycíděnou  livrej  a  nesou- 
címu na  bedrách  rozličné  vaky.  Když  se  oba  ze 
vzájemného  překvapení  probrali  a  přátelsky  uví- 
tali, vyprávěl  lokaj  cestou  k  vesnici  Vojtěchovi,  že 
se  pán  jeho  po  způsobu  všech  vrchností,  víme,  na 
letní  byt  a  sice  právě  do  této  vsi  stěhuje  a  že  má 
zde  zároveň  vyhlídnutou  (lokaj  svěřil  to  Vojtěchovi 
pod  pečetí  mlčelivosti)  velmi  bohatou  nevěstu. 

Lokaj  byl  v  naší  vesnici  věcí  nevídanou.  Shrnula 
se  téměř  všechna  k  hospodě,  v  níž  cizopásný  tento 
tvor  při  sklenici  piva  svého  pána  očekával,  a  hle- 
děla budoucím  věcem  s  napnutostí  vstříc.  Po  nějaké 
době  přicválal  po  cestě  do  lesa  na  koni  v  elegant- 
ním jezdeckém  oděvu,  s  něžným  bičíkem  v  ruce  pán, 
jehož  tělesné  přednosti  a  uhlazené  způsoby  učinily  na 
vesničany  hluboký  dojem.    Pan  Skočdopole  najal  si, 
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ztráviv  noc  v  hospodě,  letní  byt  v  jednom  z  lepších 
domků  vesnice  a  oddal  se  na  nějaký  čas  honění  za- 
jíců s  okolními  myslivci  a  jiným  kavalír ským  zá- 
bavám. Zřetel  celé  vesnice  obrácen  byl  tak  výhrad- 
ně k  němu,  že  ustoupil  i  pan  Stoklasa  ,do  pozadí. 
Vypravovaly  se  divy  o  jeho  velkopanských  chout- 
kách a  způsobech,  o  jeho  vysokém  společenském 
postavení  a  bohatství :  ba  přikládán  mu  i  vznešený 
rod,  a  to  tím  ochotněji,  poněvadž  lokaj  při  vší  sdíl- 
nosti kolem  pána  svého  jakýs  nimbus  tajemství  udr- 
žoval, jakoby  to  byl  nějaký  kníže,  cestující  na  za- 
přenou. 

Všeho  toho  byl  by  mu  Vojtěch  milerád  dopřál, 
ale  pan  Skočdopole  začal  se  obratně  přibližovati 
mlýnu  a  jeho  svižné  víle.  Poctíval  časem  mlynáře 
krátkými  rozmluvami  před  domem,  pak  sklonil  se 
i  do  té  míry,  že  zavítal  i  do  vnitř,  ,a  konečně  obla- 
žoval mlýn  již  častými  návštěvami.  Vojtěch  nabyl 
přesvědčení,  že  bohatou  nevěstou,  o  níž  se  niu  lokaj 
pod  pečetí  mlčeUvosti  zmínil,  není  žádná  jiná,  než 
jeho  černooká  Lidunka.  Že  je  mlynář  boháčem,  do- 
věděl se  již  dříve  od  svých  hostitelů. 

Když  Skočdopole  poprvé  mladíka  spatřil,  zarazil 
se  poněkud  a  řekl :  „Aj,  my  se  známe ;  jste  snad  ještě 
ve  spojení  s  panem  Brzobohatým?"  Vojtěch  odpo- 
věděl ovšem  záporně.  Nadále  choval  se  k  němu 
švihák  bud  nevšímavě,  neb  s  jemnou  ironií.  Vstou- 
pením toho  meteoru  elegance  do  kruhu  mlynářovy 
rodiny  octnul  se  tam  náš  hrdina  v  hlubokém  stínu. 
Zdálo  se  mu,  že  má  Lidunka  oko  a  úsměv  jen  pro 
onoho  a  že  i  její  rodiče  jen  k  sokovi  jeho  zření  své 
obracejí.    V  jeho  srdce  ryl  se  hluboko  osten  žárli- 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVII,  12 
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vosti,  neb  spíše  bolestné  resignace ;  neboť  ani  ve  snu 
nevzcházela  mu  naděje,  že  by  se  kdy  vážně  měřiti 
mohl  s  tak  mocným  sokem. 


XVIII. 

V  teto  sklíčenosti  vzpřimovala  Vojtěcha  vyhlíd- 
ka na  blížící  se  nesmrtelnost.  Poslední  arch  jeho 
básní  byl  dotištěn.  Za  krátko  dostal  celou  knížku. 
Cím  více  se  byla  doba  tato  blížila,  tím  zimničnější 
napnutí  a  rozčilení  se  ho  zmocňovalo,  tím  yíce  za- 
tlačovalo pomyšlení  na  brzkou  slávu  všechno  ostatní, 
i  nešťastnou  lásku  k  Lidunce  do  pozadí.  Nyní  pak, 
když  tištěnou  sbírku  v  rukou  svých  držel,  neměl  na 
hluché  pro  literární  zájmy  vesnici  stání  a  chtěl  se 
bez  odkladu  vrátiti  do  Prahy,  aby  tam  z  bezprostřed- 
ní blízkosti  požil  dojmu  své  sbírky  na  blízké  i  širší 
literární  kruhy. 

Jen  s  velikým  úsilím  přemluvil  jej  pan  Stoklasa, 
aby  požádal  dopisem  Ezopa  o  vystřihování  a  bezod- 
kladné zasílání  všech  dotyčných  kritik. 

Netrpělivý  Vojtěch  chodíval  na  to  každý  den 
sám  na  poštu  do  blízkého  městečka.  Konečně !  Ko- 
nečně! Třesoucí  se  rukou  otevřel  hned  v  průjezde 
pošto\Tií  budovy  Ezopovu  zásilku  a  prohlédl  kvapně 
výstřižek  v  ní  obsažený;  zbledl,  výstřižek  i  dopis 
vypadly  mu  z  ruky.  Kdo  jej  v  té  chvíli  pozoroval, 
domníval  se  jistě,  že  obdržel  zprávu  o  smrti  nej- 
dražší osoby. 

Zdvihl  výstřižek  i  psaní,  přečetl  znovu  první  a 
prolétl  pak  v  naději,  že  tam  snad  najde  nějaké  vy- 
světlení záhady,   Ezopův   dopis.    Ach,   nebylo   tam, 
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CO  hledal !  Nestálo  tam,  že  je  výstřižek  pouhým 
žertem,  jímž  chtěl  přítele  pouze  na  okamžik  polekati. 
Chatrná  věru  byla  útěcha,  že  se  tato  kritika  všeobec- 
ně zatracuje,  a  douška,  že  chystá  Ezop  pro  adresáta 
příjemné  překvapení,  zněla  vedle  této  kritiky  a  po- 
tvrzení její  skutečnosti  jako  jedovatý  saťkasmus. 

Cestou  k  domovu  četl  Vojtěch  znovu  a  znovu 
osudnou  kritiku,  jakoby  doufal,  že  jí  snad  přece  ne- 
porozuměl, že  jí  podložil  příliš  nepříznivý  smysl. 
Ale  ať  četl,  jak  četl  každé  slovo  bylo  dvojostrou 
otrávenou  dýkou,  vnikající  do  jeho  srdce.  Ani  ji- 
skra nadání,  ani  stopa  původnosti  —  ani  pablesk 
zdravé  myšlenky  neb  záchvěv  opravdového  citu ! 
Toť  hrozné.  To  vše  mohl  člověk  ten  napsati,  klidně 
napsati  na  trpělivý  papír!  Ba,  protkati  i  tu  svou 
zdrcující  kritiku  trny  úšklebků,  vtisknouti  mu  je  na 
hlavu  k  výsměchu  obecenstva ! 

Jakž  iDych  mohl  vylíčiti  všechny  city,  které  zmí- 
taly nitrem  Vojtěchovým  na  zpáteční  té  cestě !  Tu 
oddával  se  jemnému  zoufalství  nad  zničeným  krás- 
ným snem  života,  tu  lál  kritikovi,  tu  těšil  se  nadějí, 
že  ostatní  jinak  práce  jeho  posoudí,  tu  bodalo  jej 
znovu,  že  se  nalezl  při  nejmenším  přece  ten  jeden 
a  právě  první. 

Unaven  odpočinul  v  lese  pod  šumnými  borovi- 
cemi nad  bublá vým  potůčkem.  Voda  leskla  se  tak 
jasně  v  plné  záři  sluneční,  modré  vážky  přeletovaly 
tak  vesele  nad  okrouhlými  lupeny,  vše  kolem  dý- 
chalo takým  blahem,  že  ubohý  na  okamžik  \šeho  za- 
pomněl a  že  se  mu  zdálo  vše  pouhým  strašlivým 
snem.  Ale  příští  pohled  do  klína  na  výstřižek  pře- 
svědčil jej  o  děsné  skutečnosti. 

Do  rána  otupělo  poněkud  ostří  prvního  dojmu 
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a  převládla  naděje,  že  budou  příští  kritiky  spraved- 
livější. S  novou  netrpělivostí  chvátal  na  poštu  a  za 
chvíli  nesl  si  odtud  novou  zdrcující  kritiku  s  opětnou 
útěchou  Ezopovou,  že  se  i  tato  kritika  všeobecně  za- 
tracuje, a  s  douškou  o  příjemném  překvapení. 

Ba,  stíhaly  se  jen  zprávy  Jobovy.  Ani  jeden  po- 
sudek příznivý,  ač  si  obsahem  svým  často  přímo  od- 
porovaly; bylo  to,  jakoby  se  pisatelé  jen  proto  sta- 
věli na  rozdílná  stanoviska,  aby  mohli  autora  se 
všech  stran  poházeti  kameny  a  blátem. 

Vojtěch  byl  zdrcen,  a  když  konečně  držel  v  ruce 
poslední  z  vážných  kritik,  jichž  se  bylo  nadíti,  a 
i  tato  všechno  básnické  nadání  mu  odpírala,  ode- 
šel se  svými  básněmi  stranou,  četl  v  nich  s  bolest- 
ným úsměvem  a  přitisknuv  je  k  srdci  vzdechl :  „A 
přece  jsou  krásné!" 

Dlouho  trval  \^ojtěch  v  takové  sklíčenosti  a 
zasmušilosti,  že  neměl  žádného  smyslu  pro  to,  co 
se  kolem.  dělo.  Chodil  bez  účele  semo  tamo.  s  hlavou 
svěšenou,  bledý  a  mlčelivý  jako  stín. 

Konečně  podařilo  se  panu  Stoklasovi  potěšiti  jej 
trochu  poukázáním  k  tomu,  že  prMií  pokusy  mno- 
hých velikých  básníku  se  stejným  osudem  se  potkaly 
a  že  A^yplývá  z  katastrofy  té  jen  potřeba,  aby  změnil 
Vojtěch  svůj  dosavadní  pochybený  směr.  Přiměl  ho 
také,  že  obnovil  k  rozplašení  trudných  myšlenek 
přerušené  na  čas  návštěvy  mlýna,  kdež  se  ho  nyní 
po  krutější  ráně  osudu  úspěchy  nezdolného  soka 
méně  bolestně  dotýkaly  než  před  tím. 

Pan  Skočdopole  obdržel  nedávno  nejlepší  čín- 
ský čaj,  zaslaný  mu  přímo  z  Kjachty,  a  uspořádal  za 
tou  příčinou  v  stínu  košatých  lip  před  svým  obydlím 
malý   čajový   dýchánek   pro   své   venkovské   známé. 
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Pozval  k  němu  mlynáře  s  rodinou,  Procházku  s  chotí, 
pana  Stoklasu  a  velkomyslně  i  \^ojtěcha.  Pro  ves- 
nici byla  to  veliká  událost,  když  Josef  v  nádherné 
své  livreji  do  prostřed  stolu  pod  lípy  vyneseného  a 
jemným  ubrusem  pokrytého  lesklý  samovar  postavil 
a  sezvaní  hosté  kolem  k  drobným  porcelánovým  čí- 
škami usedli.  Okna  okolních  statků  naplnila  se  zvě- 
davými hlavami  a  dav  zevlujících  dětí  udržoval  jen 
lokaj   autoritou  svou  v  uctivé  vzdálenosti. 

Když  zářil  právě  pan  Skočdopole  uprostřed  po- 
ctěných hostů  v  největší  slávě,  objevil  se  pojednou 
za  zády  jeho  u  rohu  stavení  z\iáštní  čtverlístek. 

V  předu  kráčel  důstojně  vysoký  muž  v  dlou- 
hém černém  kabátě,  ozdobeném  velikými  třpytivými 
knoflíky,  s  třpytivou  růžičkou  na  vrchu  čepice  a 
s  balíkem  papírů  pod  paží.  Za  ním  kráčel  onen  dů- 
myslný právník,  kterého  byli  Vojtěch  a  Stoklasa 
v  hostinci  malého  města  v  hovoru  s  bývalým  slu- 
hou okresního  soudu  spatřili,  v  průvodu  nějakého 
syna  Israele.  Pozadu  pak  šoural  se  nesměle  ruso- 
vlasý  mladík  s  truchlivou  tváří  pod  starým  slamě- 
ným kloboukem,  v  níž  poznal  Vojtěch  k  nemalému 
překvapení  svému  t\'ář  přítele  Stanislava. 

Syn  Israele  pošeptal  cosi  vůdci  skupení  a  hned 
na  to  zamířil  čtverlístek  ke  stolu  pod  lipami  a  sta- 
nul před  panem  Skočdopolem  právě  v  okamžiku, 
kdy  se  tento  směrem  zraků  ostatní  společnosti  k  nim 
obrátil. 

Když  je  náhle  před  sebou  spatřil,  zbledl,  ucouvl 
a  zakoktal  několik  nesrozumitelných  slov. 

Však  již  vyňal  muž  s  blyštivými  knoflíky  balík 
papírů  z  pod  páže  a  pravil  slavně :   ,,Neračiž  se  spo- 
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lečnost  vyrušovati!  Pán,  k  němuž  přicházíme,  jest 
zde,  pan  Skočdopole  — " 

,, —  jenž  si  s  přečetnými  věřiteli  svými  dosti 
dlouho  na  slepou  bábu  hrál  a  jemuž  jsme  přece  ko- 
nečně^ přišh  na  stopu,"  vpadl  syn  Israele. 

Úřední  sluha  pokáral  jej  přísným  pohledem  za 
toto  vyrušení  a  pokračoval :  „Jedná  se  prostě  o  exe- 
kuční zájem  svršků  k  rukoum  věřitelů  tohoto  pána, 
totiž  zde  pana  Arona  Pašelesa,  pana  Boleslava  Po- 
třebného, krejčího,  zastoupeného  in  substitutione 
tímto  pánem,  pana  Filipa  BrzobohatHio,  vyslavšího 
k  výkonu  onde  svého  zmocněnce  — " 

Stanislav,  jenž  byl  při  výjevu  tom  opodál  oči 
blouznivě  do  dálky  upíral,  trhl  sebou  leknutím,  když 
naň  takto  sluha  práva  obrátil  obecnou  pozornost, 
a  rovnal  si  v  rozpacích  rusé  vlasy  pod  slaměným 
kloboukem. 

,, —  a  jiných  pánů  krejčů,  obuvníků,  obchodníků 
nábytkem  a  vůbec  věřitelů,"  dokončil  úřední  sluha. 
,,K  žádosti  těchto  pánů  vykonám  hned  kapesní  čili 
pouliční  zájem  na  osobě  ctěného  exekuta.  Snad  tyto 
zlaté  hodinky  —  tento  prsten " 

Pan  Skočdopole  ohrazoval  se  sice  rozhodně  proti 
takové  nezákonitosti.  ale  úřední  sluha  s  důmyslným 
právníkem  vyvrátili  jeho  námitky  a  exekut  odkvapil 
posléze,  neohlédnuv  se  více  na  společnost,  se  svými 
stihateli  do  bytu,  sledován  schlípeným  lokajem.  Co 
následovalo  na  to  venku,  snadno  si  čtenář  domyslí. 
Pozvaná  společnost  zmizela  za  krátko  od  pyšného 
stolu  pod  lipami  a  za  to  utvořily  se  kolem  něho 
husté  tlupy  vesničanu,  rokujících  hlučně  o  překva- 
pující události. 

Vojtěch  počkal  si  na  Stanislava,  a  když  z  domu 
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vykročil,  při\'ítal  jej:  „Pozdrav  bůh,  Stanislave!  Kde 
jsi  se  tu  vzal?" 

„Pozdrav  bůh,  \"ojtěchu!  Nu,  pan  Brzobohatý 
mi  poradil,  abych  se  osvěžil  celodenním  výletem  na 
venek,  a  požádal  mne,  abych  odbyl  mimochodem 
mrzutou  tu  záležitost." 

„A  jak  se  ti  vede?" 

„Dobře.  Eh,  ano  —  dobře.  Může-li  se  mně 
kdy  dobře  vésti.  Jaro  přijala  vyznání  mé  lásky. 
Hodlám  se  s  ní  zasnoubiti,  až  se  mé  postavení  upana 
Brzobohatého  poněkud  ustálí.  —  Ženíme  se,  brachu, 
ženíme  a  zemřeme  a  hrstka  prachu  rozlétne  se  v  ne- 
konečnost . . .  Ale  dobře,  že  jsem  si  vzpomněl.  Na- 
črtej  mi,  prosím  tě,  v  dopise  stručně  plán  původ- 
ního románu,  jehož  začátek  jsi  zanechal  u  pana 
Brzobohatého.  Pokračuju  v  něm  a  nevím,  co  si 
počnu  s  tou  spoustou  osob !  Avšak  odpusť,  musím 
tě  již  opustiti,  abych  dorazil  v  čas  k  železnici.  Ještě 
slovo :  Nemohl  bys  mi  zapůjčit  několik  zlatých  ? 
Zašlu  ti  je  hned  po  prvním  ze  služného." 

Vojtěch  se  nad  tím  služným  sice  skepticky 
usmál,  ale  pomohl  přece  bez  poznámky  příteli. 

U  večer  téhož  dne  zmizel  pan  Skočdopole  i  s  lo- 
kajem navždy  z  obzoru  naší  vesnice. 

A  v  týž  večer  ozářila  stříbrná  luna  na  hrázi 
mlýnského  rybníku  dva  mladé  lidičky,  držící  se  v  ob- 
jetí a  klonící  k  sobě  rty,  které  by  se  byly  jistě  setkaly 
ve  vroucím  políbení,  kdyby  se  v  tom  nebyl  ozval 
za  nimi  mlynářův  káravý  hlas :  ,,Aj,  aj,  vy  se  tu 
pěkně  bavíte!" 

Důtka,  jež  následovala,  byla  ostatně  jen  vlažná. 
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XIX. 


Několik  dní  po  výjevu  na  hrázi  zajel  do  d\ora 
Procházkovic  statku  povoz,  z  něhož  vystoupil  k  ve- 
likému překvapení  Vojtěcha,  dívajícího  se  právě 
s  Lidunkou  oknem,  strýc  s  paní  Terezou.  Ještě  větší 
bylo  však  překvapení  jeho,  když  viděl  a  slyšel,  jak 
se  strýc  na  dvoře  nejen  s  manželi  Procházko\ými, 
nýbrž  i  s  mlynářem,  který  tam  s  nimi  právě  stál, 
jako  s  dávnými  dobrými  známými  srdečně  pozdra- 
voval. 

V  rozpacích  zůstal  státi  s  Lidunkou  u  okna.  Za 
chvilku  vstoupil  strýc  s  ostatními  do  světnice  a  zvo- 
lal:  „Nuže,  zde  tě  konečně  mám,  větroplachu!  Zde 
můj  vážený  pan  přítel  psal  mi  o  tobě  pěkné  věci. 
Co  jsi  to  tropil  na  hrázi  jeho  rybníku,  jářku?!  Ne- 
červenejte  se,  slečno  Lidunko ;  aby  vás  můj  roman- 
tický synovec  snad  neunesl,  dohodli  jsme  se  s  va- 
šimi pány  rodiči,  že  ukončíme  raději  ty  schůzky 
na  hrázi  řádným  křesťanským  manželstvím.  IMuj 
synovec  nemá  sice  ničeho,  ale  postarám  se,  aby 
vám  přinesl  k  věnu  slušné  obvěnění.  A  po  mc 
smrti  zdědí  všechno.  Jen  hleďte,  abyste  budoucímu 
svému  manželi  ze  zbrklé  hlavy  několik  koleček,  o  kte- 
ré tam  má  víc,  obíratně  vyjmula  a  bděte  především 
pilně,  aby  se  nedopouštěl  veršů.  Tobě  pak,  nezdaro, 
ukládám  za  všechna  provinění  poenu,  abys  přepsal 
ještě  před  svatbou  na  čisto  mé  „Obžinky".  Jest 
věru  již  čas,  abysi  se  usadil  a  zmoudřel.  Nebylo  k  to- 
mu jiné  cesty,  než  pořádně  tě  oženiti.  Děkuj  Šťastné 
náhodě,  která  ti  přivedla  do  náruče  tak  výbornou, 
všemi  ,,p"  ozdobenou  nevěstu." 
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Lze  si  snadno  domysliti,  že  byl  šťastnou  onou 
náhodou  pan  Stoklasa,  který  ve  srozumění  se  sta- 
rým Koudelou,  ač  na  předním  místě  s  rozličnými 
vlastními  záměry,  které  mohl  čtenář  z  předešlých 
kapitol  poznati,  výlet  do  vsi  uspořádal. 

Nyní  mohl  bych  dílo  své  vhodně  zakončiti  po- 
známkou, že  si  profesor  vyhradil  vrchní  řízení  na- 
stávajícího svatebního  veselí,  aby  je  zatažením  ře- 
tězů, střelbou  do  větru  a  vůbec  \šemi  starodávnými 
národními  obyčeji  ozdobiti  mohl. 

Ale  snad,  snad  čeká  některý  čtenář  ještě  fia 
překvapení,  které  Ezop  ve  svých  dopisech  Vojtě- 
chovi sliboval.  Nuže,  překvapení  toto  skládalo  se 
z  hojného  počtu  pánů  a  dam,  který  se  as  dva  dni 
po  příjezdu  strýcově  z  blízkého  lesa  vynořil  a  brzy 
na  to  celou  ves  poplachem  naplnil.  Podnikavý  Ezop 
uspořádal  sem  totiž  velkolepý  výlet,  v  němž  se  účast- 
nili všichni  známí  z  kavárny,  nevyjímaje  ani  žva- 
stala s  prokvětavým  vlasem,  ba  ani  pana  Suchého, 
dále  tři  doby  roku  z  buffetu  (Podzim  ponechán  byl 
k  vůli  řízení  závodu  doma)  a  konečně  krásná  vdova 
se  svými  družkami.  Tak  mohu  vám  všechny  téměř 
osoby  svého  —  sit  venia  verbo  —  románu  ještě  jed- 
nou jako  v  závěrečném  tableau  představiti. 

Hodí  se  k  tomu  snad  nejlépe  okamžik,  kdy 
celá  tato  hojná  společnost  i  se  známými  z  vesnice 
v  překrásné  následující  odpoledne  kolem  soudku 
vína  na  slunné  stráni  nade  vsí,  pod  zardívajícími 
se  již  třešněmi,  v  malebném  skupení  odpočívá. 

Na  jednom  křídle  rozveseluje  Ezop  své  dámy, 
ač  vlastně  na  pohled  sám  ničeho  neříká  a  opatrné 
v  stínu  půvabné  vdovy  se  ukrývá. 
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Na  druhém  křídle  sedí  Vojtěch  s  Lidunkou  ve- 
dle Stanislava  a  ostatních  mladých  přátel. 

Přítomnost  Stanislavova  vysvětluje  se  okolností, 
že  je  opět  několik  dní  po  prvním.  Vypravuje  Vojtě- 
chovi, že  místo  u  pana  Brzobohatého  opustil  a  sla- 
měný klobouk,  jakož  i  pokračování  původního  ro- 
mánu svému  nástupci,  kterého  si  již  obratný  nakla- 
datel vyhlídl,  zanechal  pak  že  také  flétny  znalý 
účetní  a  pokladník  služby  své  se  vzdal  a  za  vrá- 
cení kauce  žádal,  že  jej  však  Brzobohatý  přemluvil, 
aby  se  s  kaucí  touto  při  jistém  specielním  literár- 
ním jeho  podniknutí  jakožto  tichý  společník  účast- 
nil. Oba  přátelé  vyslovili  mu  do  dálky  pro  to  tiché 
společenství  svou  tichou  soustrast. 

,,'A  co's  říká]  blbým  těm  kritikám?"  otázal  se 
Vojtěcha  Hanuš    těšo  se  v  srdci  z  druha  v  neštěstí. 

„Budu  psáti  s  tím  větší  horlivostí  dále,"  odpo- 
věděl Vojtěch.  „Všichni  slavní  básníci  byli  při  svém 
pr\mím  vystoupení  stejně  odsuzováni." 

„Však  jen  počkejte,  až  počneme  vydávati  svůj 
časopis."  začal  řečniti  Danton.  „UčinímiC  rázem  pří- 
trž tomu  banditství.    Literatura  — " 

„Můj  bože,  opět  literatura !"  vskočil  mu  do  řeči 
člověk  s  prokvětalým  vousem.  ,,Což  nás  musí  pro- 
následovati i  do  toho  krásného  venkovského  zátiší, 
na  tuto  mateřídouškou  vonící  stráň,  kde  se  nad  námi 
mladé  třešně  v  prvním  lehkém  ruměnci  usmívají?! 
Vidíte,  pánové  a  dámy,  tento  obraz  připomíná  mi 
jednu  z  nejkrásnějších  chvílí  mého  života.  Budu 
vám  episodu  tuto  k  přetržení  literárních  hovorů 
vyprávěti.  Je  zcela  kratičká.  Neobsahuje  vlastně  žád- 
ný děj.  Jest  to  jen  obrázek.  Jedna  z  chvílí  oněch, 
kdy  se  mladost,  milost,  příroda  a  všechny  okolnosti 
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spojují,  aby  učinily  člověka  na  okamžik  nevýslovně 
šťastným.  Jedna  z  oněch  růžových  upomínek,  které 
zůstávají  v  paměti  vždy  svěží  a  ještě  po  mnohých, 
mnohých  letech  těší  svou  krásou  a  vůní. 

Toulaje  se  za  povoláním  svým  Francií,  navští- 
vil jsem  jednou  v  nějaké  záležitosti  jednoho  starého 
pána,  vyššího  důstojníka  vojenského  na  odpočinku, 
který  trávil  jeseň  života  v  malé  rozkošné  ville  na 
svahu  romantického  horstva  s  vyhlídkou  do  úrodné, 
městečky  i  vesnicemi  poseté,  v  nedohledné  dálce 
s  modrem  nebes  splývající  krajiny.  O  tuto  milou 
samotu  dělily  se  s  ním  mladistvá,  krásná  choť,  a 
bohužel  také  —  dna,  kterou  si  možná  na  válečných 
pochodech,  možná  také   jinak  uhonil. 

Šedovlasý  a  šedovousý  pán  uvítal  mne,  odpo- 
čívaje v  lenošce  a  jednu  pečlivě  obalenou  nohu  maje 
položenu  na  měkký  taburet.  Když  byla  záležitost 
naše  vyřízena,  požádal  mne,  abych  zůstal  ve  ville 
přes  oběd  a  do  té  doby  dlouhou  chvíli  i  prožluklou 
bolest  zaháněti  mu  pomáhal. 

Svolil  jsem  tím  ochotněji,  poněvadž  mi  tím  byla 
poskytnuta  možnost,  abych  se  pokochal  déle  v  po- 
hledu na  nevšední  půvaby,  které  byly  sloučeny  v  líci 
a  postavě  jeho  mladé  choti. 

Sluha  i  služka  byli  posláni  s  nějakým  řízením 
do  vzdáleného  městečka.  Panička  musila  tedy  při- 
praviti oběd  zcela  sama.  Přes  to  uprazdňovala  se 
na  chvilky  a  bavila  se  s  námi ;  dával  jsem  jí  při 
těchto  příležitostech  alespoň  pohledem  na  jevo  svůj 
obdiv.  Soudím,  že  jsem  také  já  mladou  paničku, 
žijící  o  samotě  po  boku  starého,  neduživého  manžela, 
do  jisté  míry  zajímal.  Bylť  jsem  tehdy  mladý  švarný 
muž. 
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Oběd  byl  vzdor  tomu  výtečný.  Scházel  pouze 
desert. 

,^Hleď,  Julie,"  pravil  starý  válečník,  „naše  třešně 
jsou  tuším  již  úplně  zralé.  ]\Iohla  bys  jich  natrhati 
talíř." 

,, Ovšem  že  jsou  zralé,"  pravila  ona.  ,Jen  do- 
vedu-li  to  sama." 

„Dovolte,  abych  vám  pomohl,"  nabídl  jsem  se. 
„Cesám  velice  rád  třešně." 

,,Chcete-li  býti  tak  laskav,"  s\olil  starý  pán. 

Vyšli  jsme  s  paničkou  do  malé,  vysoko  ohra- 
zené zahrádky  ^a  villou,  kde  stálo  skupení  třešňo- 
vých stromů.  Ovoce  jejich  rdělo  se  nejkrásnějším 
ruměncem,  že  vděk  jejich  zahanbovaly  pouze  rty 
půvabné  Francouzky.  Při  jednom  z  nich  stál  při- 
kloněn  lehký  žebřík. 

Zařídil  jsem  ho  k  nejnižší  větvi  a  vystoupil 
nahoru.  Panička  nastavovala  z  dola  talíř  štíhlýma 
rukama,  jejichž  krásný  tvar  se  svůdně  rýsoval  v  při- 
léhavém černém  živůtku,  kolem  hrdla  dosti  hluboko 
vystřiženém.  Pohlédl  jsem  dolů.  Krev  má  se  po- 
jednou mocně  zvlnila.  Nebudu  vám  líčiti  příčinu. 
Mnozí  z  vás  čtli  jistě  Rousseau-ovy  ,,Confessions" 
a  připomínají  si  episodku,  v  níž  se  octnul  filosof  za 
mládí  svého  v  podobném  postavení,  jako  tehdáž  já. 

„Nuže,  trhejte,  trhejte!"  pobízela  mne  panička, 
vidouc  mne  nečinně  dolů  hledícího. 

„Nebudu  trhati,"  prohlásil  jsem  chvějícím  se 
hlasem.  „Jsem  na  ten  žebřík  příliš  těžkým.  Vystupte 
vy  nahoru  a  já  budu  držeti  talíř." 

„Nabídl  jste  mi  jen  proto  svou  pomoc,  abyste  si 
ze  mne  tropil  šašky?"  kárala  mne  žertovně  Fran- 
couzka. 
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„Nežertuju.  Nebudu  trhati  —  leda  za  jednou 
podmínkou." 

„Za  jakou?" 

„Abych  si  směl  za  každou  třešni  vzíti  políbení 
s  vašich  krásných  rtů." 

Panička  se  zarděla.  Chvíli  se  hněvala.  Pak  ob- 
držel vrch  vrozený  letoře  francouzské  lehký,  veselý 
názor  poměrů.  Po  krátkém  parlamentování  svolila, 
ohlédnuvši  se  kolem. 

Stál  jsem  na  žebříku  tak,  že  jsem  mohl  trhati 
třešně  a  zároveň,  klada  je  po  jednotlivé  na  talíř,  sklo- 
niti se  za  každou  pro  políbení  na  její  krásné  rty. 
Konal  jsem  dvojitou  tu  práci  s  velikou  horlivostí. 
Přes  to  nemohlo  ovšem  třešní  na  talíři  přibývati  tou 
měrou,  jako  při  obyčejném  způsobu  česání. 

„Dost!  Dost!"  svolala  konečně  Francouzka. 

„Ale  vždyť  jich  je  ještě  málo." 

„Ne,  dosti  již.  Pobyli  jsme  tu  beztoho  nápadně 
dlouho." 

Vrátili  jsme  se  do  jídelny.  Třešně  byly  delikát- 
ní. Když  byl  v  malé  chvíli  talíř  vyprázdněn,  zvolal 
starý  pán,  jemuž  obzvláštně  zachutnaly :  ,,Byly  vý- 
borné! Prosím  vás,  přineste  ještě  jeden  talíř.  Ale 
tentokráte  natrhejte  jich  trochu  více."  — 

Vyhověli  jsme  jeho  přání." 


KARRIKATURY. 

(.Národni  Listy«,  1892.) 


Dle  časového  pořadu  měla  zde  následovati  práce  »Ikaros«  z  r.  1885;  ale  pro  její 
rozsah,  kten^m    by  objem    tohoto    dílu    příliš    vzrostly    odkládám  ji  do    dílu   po- 


zdějšího. 

S-  Č. 


člověk  s  krásným  vousem. 

Člověk  s  krásným  vousem  je  zcela  zvláštní  člo- 
věk. Poznáte  ho  mezi  ostatními  na  první  pohled  — 
ne  podle  vousu,  neboť  ten  třeba  není  ani  dost  málo 
krásný,  ale  podle  toho,  jak  hledí,  jak  se  tváří,  jak 
chodí  a  jak  se  vůbec  chová  ve  společnosti. 

Je  to  zvláštní  odrůda  druhu  Homo  a  vzniká 
z  obyčejného  člověka  asi  takto :  Některý  obyčejný 
mladý  člo\  ěk  prochází  se  v  náladě  zcela  všední  po 
Příkopech.  Oblek  jeho  není  ani  takový  ani  makový; 
na  celém  jeho  zevnějšku  neshledali  byste  nic  po- 
zoruhodného. Přemýšlí  o  tom,  jak  je  dnes  pěkně, 
má-li  večer  jíti  do  divadla,  bude-li  v  hostinci  zase 
tak  špatný  výběr  pokrmů  jako  včera  —  zkrátka, 
všechno  na  něm  i  v  něm  je  zcela  obyčejné.  Po- 
jednou však  zaslechne  za  sebou  slova:  ,, Podívej  se, 
ten  má  hezké  vousy !"  Zašeptala  to  jedna  z  chou 
slečen,  které  ho  právě  minuly,  ale  slyšel  to  zře- 
telně. Bezděky  se  ohlédne  a  zastihne  profily  dvou 
veselých  dívčích  obličejů,  obrácených  trochu  na  zad 

Sv.   Čech:   Sebrané  spisy.  XVll.  13 
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a  šilhajících  nenápadně  po  něm.  Obě  hlavy  rychle  se 
sklopily  a  slečny  pospíchají  dále,  jakoby  nic;  ale 
mladý  člověk  ví  již  určitě,  že  ona  poznámka  platila 
jemu. 

Od  té  chvíle  počíná  zajímavý  proces,  jímž  se 
náš  mladý  člověk  mění  v  člo\ěka  s  krásným  vou- 
sem. Hned  po  oné  příhodě  zvedne  bezděky  ruku 
a  lehčeji  přejede  po  měkkém,  vlnitém  porostu  svého 
obličeje.  Zastaví  se  pak  u  nejbližší  výkladní  skříně 
a  prohlíží  zdánlivě  vyložené  tam  novinky ;  vlastně 
však  snaží  se  vystihnouti  na  skle  výkladu  (obrysy 
své  tváře.  Jde  dále  hluboce  zamyšlen,  ale  podle 
celého  vzezření  příjemně  zamyšlen;  zapomněl  na  ve- 
čeři, na  divadlo,  na  počasí,  na  všechno  ostatní ;  duch 
jeho  zaměstnává  se  jedinou  představou. 

Vstoupí  do  kavárny  a  postojí  chvilku  před  zrca- 
dlem. Shledává  poprvé,  že  jeho  vous  má  slušný 
objem  a  zvláštní,  pěkný  odstín  světle  kaštanové 
barvy;  ale  je  trochu  zanedbán  —  měl  by  mu  vě- 
novati větší  pozornost.  Urovnává  jej  a  seznává 
zno\Ti,  že  lahodí  prstům  probírati  se  těmi  hebkými 
vlnami. 

Usedá  za  stolek  naproti  zrcadlu ;  ale  je  roz- 
tržit.  Každou  chvíli  zalétá  zrakem  přes  noviny  do 
zrcadla.  Konečně  zahloubal  se  přece  do  anglického 
časopisu,  podávajícího  na  dvou  stránkách  vyobrazení 
členů  parlamentu  s  velmi  rozmanitou  úpravou  vousů. 

Při  odchodu  z  kavárny  odmítal  jindy  skromně 
pomoc  sklepníkovu ;  dnes  dal  si  navléknouti  jarní 
svrchník  s  držením  těla  v  pravdě  kavalírským  a 
vtiskl  sklepníkovi  do  ruky  štědré  zpropitné. 

Z  kavárny  ubírá  se  k  holičovi.  Vzpomněl  si, 
že   je   také   již    třeba,   dát    se    ostříhati. 
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,, Krátce  nebo  prostředně?"  táže  se  holič. 

,, Krátce.  A  také  vous  mi  trochu  upravte;  ne- 
stojí sice  celý  za  mnoho,  ale  holení  by  mne  přece 
mrzelo,"    dodává   mladý   muž   pokrytecky. 

,,Ah,  ani  pomyšlení!  Takového  vousu  by  byla 
věčná  škoda.  Máte,  pane,  skutečně  krásný  vous 
a   měkký  jako   hedbáví." 

Zkušený  holič  ani  jinak  nemuže,  neč  učiniti  tuto 
poklonu,  ale  náš  hrdina  spatřuje  v  ní  potvrzení  ne- 
dávného výroku  slečny. 

,,No  —  no"  —  odmítá  sice  lichocení  holičovo 
s  veselým  úsměvem  (má  dnes  neobyčejně  svěží  hu- 
mor), ale  zamy sluje  se  vážně  nad  jeho  otázkou,  má-li 
býti  v^ous  upraven  po  francouzsku  do  špičky. 

Konečně  to  zamítá.  Nepřeje  si  ani  zkrácení,  ani 
jiné  závažnější  změny,  jen  zarovnání  a  spořádání, 
kde  toho  třeba. 

,,Ba,  pánovi  to  sluší  takhle  výboniě,"  schvaluje 
holič.  ,,Ale  kníry  by  se  měly  trochu  napálit  a  pro- 
táhnout do  špiček." 

,, Myslíte?    No,  třeba." 

Od  holiče  vychází  již  hotová  species  člo\ěka 
s  krásným  vousem,  která  se  pak  arci  rozličným 
způsobem  dále  vyvíjí  až  k  úplné  dokonalosti.  Jsou 
krásné  vousy  všech  možných  rozměrů  a  tvarů,  vše- 
likých barevných  odstínů,  nejrozmanitější  jakosti  a 
úpravy.  I  majitelé  jich  liší  se  v  četných  ohledech 
mezi  sebou.  Ale  přes  to  mají  zase  všichni  mnohé 
společné  neb  aspoň  příbuzné  znaky,  z  nichž  možno 
sestrojiti  jakýsi  průměrný  typ  člověka  s  krásným 
vousem. 

Již  jsem  pravil,  že  poznáte  takového  člověka 
mezi     ostatními   na    první    pohled    podle    jeho    vze- 
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zření  a  konání.  Chodí  vždy  s  hlavou  důstojně  vzpří- 
menou a  jaksi  nehybně  ztrnulou  v  určité  posici. 
Zraky  jeho  jsou  napolo  sklopeny,  jakoby  bedlivě  po- 
zorovaly cosi  trochu  doleji  ležícího  a  jakoby  i  po- 
hledy jiných  vábily  tímto  směrem. 

Člověk  s  krásným  vousem  mívá  obyčejně  po- 
hyby volné,  odměřené.  Máchá-li  přece  někdy  ru- 
kama, vyhýbá  se  i  v  nejživější  gestikulaci  jistým 
výše  položeným  končinám.  Nejobyčejnějším  jeho 
gestem  jest  bud  šetrné  zatáhnutí  za  špičky  kníru 
nebo   přejemné   pohlazení   splývající  brady. 

Tvářnost  mívá  takový  člověk  vážnou,  na  čele 
trůní  mu  vznešená  důstojnost ;  chová-li  se  k  jiným 
přívětivě,  je  v  tom  vždy  jakási  dávka  zdrženlivé 
blahosklonnosti.  Někteří  si  arci  časem  i  zažertují; 
ale  vždy  jen  do  určitých,  přesně  vytknutých  mezí. 
Srdečný,  bezohledný  smích  můžete  pozorovati  jen 
při  těch,  kteří  mají  zvláštní  druh  zašpičatělých,  od- 
stávajících knírů,  jejichž  laškovné  kmitání  činí  velmi 
milý  dojem,  když  se  pod  nimi  objevují  dvě  veselé 
řady   bílých,   zdravých   zubů. 

^^alná  většina  lidí  s  krásným  vousem  vyniká 
živým  smyslem  pro  pořádek  a  čistotu.  Límce  mí- 
vají vzorně  bílé,  kabáty  pečlivě  vycíděné,  boty  skvěle 
vyleštěné  a  celou  úpravu  vůbec  bezvadnou  —  vě- 
díť,  jaké  povinnosti  má  k  sobě  člověk,  který  je 
stále  předmětem  obecné  pozornosti. 

Muž  s  krásným  vousem  je  bytost  společenská. 
Ukazuje  se  rád  na  veřejných  místech;  chodívá  s  ob- 
libou do  slavnostních  shromáždění,  kdež  nemálo  při- 
spívá k  povznesení  nálady ;  ochotně  se  dává  zváti 
k  rodinným  slavnostem,  kdež  ho  usazují  obyčejně  na 
čestné  a  všem  zrakům  snadno  přístupné  místo ;  na- 
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vštěvuje  divadlo,  kdež  sedá\  á  v  pr\ní  řadě  přízem- 
kových  sedadel  a  v  meziaktí  stoje,  zády  obrácen 
k  orkestru,  rozhlíží  se  po  hledišti ;  navštěvuje  i  ve- 
řejné zábavy,  kdež  ale  nenamáhá  se  příliš  tancem 
ani  konversací,  véda,  že  již  dosti  činí  svou  pouhou 
přítomností. 

Muž  s  krásným  vousem  tčšívá  se  obyčejné  vše- 
obecné úcté  a  vážnosti.  Ve  spolcích  bývá  pravi- 
delné zvolen  za  předsedu.  Také  starostové  obcí  a 
purkmistři  \elmi  často  se  rekrutují  z  toho  druhu 
lidi.  I  při  volbách  zmůže  někdy  krásný  vous  více  než 
nejkrásnější    řeči   a    zásady. 

Co  se  politického  vyznání  týče,  jest  arci  při 
jednoiH\cích  toho  druhu  dosti  rozdílné.  Ale  i  nej- 
demokratičtější plnovous  má  jakýsi  přídech  aristo- 
kratičnosti;  jsem  přesvědčen,  že  byste  mezi  nimi 
našli  jen  málo  vyznavačů  úplné  rovnosti  všech  lidí. 

y  lásce  nebývá  muž  s  krásným  vousem  příliš 
ohnivý.  Z  pra\idla  nezamiluje  se  sám,  nýbrž  dívka 
zamiluje  se  do  něho,  což  přijímá  jako  věc  zcela  při- 
rozenou. Bouřlivé  objímání,  vášnivé  polibky,  prud- 
ké výbuchy  laskavosti  nejsou  mu  po  chuti;  lichoti- 
vým prstům  milenky  dává  na  pospas  leda  s\'é  vla- 
sy. Nejraději  mívá,  věnuje-li  drahá  dívka  tváři  jeho 
pouze  ucti\  ý  obdiv. 

Za  to  bývá  rozšafným  manželem  a  nejčastěji 
pod  pantoflem,  začež  ale  požaduje,  aby  ženuška  dá- 
vala na  jevo,  jak  hrdou  a  šťastnou  se  cítí  po  boku 
takového  muže.  Za  otce  hodí  se  výborně  až  na  to, 
že  necho\á  rád  své  dítky,  dokud  jsou  malé  a  vzta- 
hují své  neomalené,  hra\é  ručky  po  všem,  co  se 
jim  namane. 

Hmotné  jeho  poměry   bývají   spořádané.    Muž 
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s  krásným  vousem  snadno  všude  nalézá  protekci 
a  některá  místa  jsou  přímo  pro  něho  vyhrazena. 
]\íilují  ho  zejména  banky,  které  patriarchálním  vou- 
sem svého  inkasisty  chtějí  upevňo\  ati  důvěru  v  so- 
lidnost ústa\u^  a  pak  urození  pánové,  kteří  prů- 
jezdy svých  paláců  rádi  zdobívají  majestátní  ohrom- 
nou bradou  pod  premovaným  dvourohým  klo- 
boukem. 

Ze  zvlášť  vynikající  vous  majitele  svého  sám 
uživiti  do\'ede,  toho  podává  nám  důkaz  již  starý 
letopisec  třeboňský  figurkou  onoho  starocha,  kte- 
rého pan  \"ok  z  Rosenberka  živil  jen  proto,  aby 
mohl  svým  hostům  ukazovati  jeho  báječnou  bradu. 
Člověk  ten  míval  svůj  vous  na  uzel  pod  bradou 
zadrhnutý  a  když  jej  rozvázal  a  rozčesal,  tu  sahal 
mu  až  do  kolenou. 

Vylíčil  jsem  začátky  krásného  vousu  a  sluší 
se  tudíž,  abych  vypsal  i  jeho  konce.  Přichází  totiž 
doba,  kdy  pozvolna  objevují  se  na  něm  rozličné 
změny,  které  sice  básníci  porovnávají  s  ,, nádechem 
jíní",  ,, stříbrnými  nitkami",  ,, pozdními  květy",  ,, vlo- 
čkami sněhu"  a  jin<Tni  poetickými  věcmi,  o  které 
však  přece  nikdo  nestojí.  Stává  se  někdy,  že  tyto 
kazy  pojednou  opět  mizí,  ba  že  vous  nabývá  větší 
sličnosti  nežli  prve,  měně  na  příklad  přes  noc  dří- 
vější temnou  barvu  v  nejkrásnější  zlatorusý  odstín 
nebo  naopak  bledou  světlost  v  hlubokou  čerň  ha- 
vraní perutě  —  ale  bývají  to  již  jen  poslední  čer- 
vánky před  západem  jeho  slávy.  Tu  přihází  se,  že 
člověk  s  bývalým  krásným  vousem  zajde  si  jed- 
nou k  holičovi  a  zardívaje  se  trochu,  s  nuceným  ně- 
jakým žertem  ho  požádá,  aby  jeho  tváře  zbavil  po- 
chybné ozdoby.    A  když  pak  dvojbare\Tié  chumáče 
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neladně  dopadají  na  podlahu,  mihnou  se  mu  třeba 
pamětí  z  daleké  minulosti  dva  hezké  laškovné  pro- 
fily dívčí  a  v  duchu  zaslechne  šepot :  ,, Podívej  se, 
ten   má  hezké   vousy !" 

Měl  —  bohužel,  že  měl!  A  nyní  kojí  se  klam- 
nou nadějí,  že  snad  spíše  na  něm  prodlí  se  zá- 
libou ženské  oko,  ukáže-li  se  s  tváří  holou . . . 

Avšak  jsou  druhy  krásného  vousu,  které  vzdo- 
rují všem  útokům  času,  ba  v  pozdním  věku  teprve 
nabývají  své  největší  krásy.  Osud  člověka  s  ta- 
kovým vousem  je  věru  závidění  hodný.  Po  celý  ži- 
vot požíval  obdivu  žen,  úcty  mužů,  spokojen  sám 
sebou  kráčel  světem  s  hrdě  vztyčenou  hlavou  — 
a  hle !  když  zima  životní  obsype  ho  jíním  a  sněhem, 
tu  hladí  svůj  stříbrný  krásný  vous  v  blahém  vě- 
domí, že  nevěnoval  nadarmo  všecky  své  dny  jeho 
ošetřování :  sklízí  nyní  hojnou  odměnu  jakožto  cti- 
hodný kmet,  který  se  může  sluniti  v  záři  svých  zá- 
sluh a  prospívati  jiným  svými  moudrými  radami; 
neboť  kaMý  takový  stříbro  vousy  pán  je  plný  zá- 
sluh, drahocenných  zkušeností  a  hluboké  moudrosti. 


II. 

člověk  s  černými  brejlemi. 

^^ycházíš  ráno  z  domu  s  poklidnou,  jasnou  my- 
slí. Aláš  třeba  své  starosti  a  zármutky  —  možná, 
že  jich  máš  dosti;  ale  užíváš  proti  nim  léku,  jehož 
recept  sestavil  ti  starý  zkušený  lékař :  život.  Je  to 
mixtura,  skládající  se  hlaxaiě  z  resignace  a  z  ja- 
kéhosi vystoupení  ze  sebe  sama :  střeseš  násilně  pou- 
ta, jimiž  tvého  ducha  obmyká  tvé  Já,  a  vzneseš  se 
na  onen  bod,  jejž  Archimedes  marně  hledal  ■ —  pod 
tebou  točí  se  pestrá  zeměkould  a  v  mravenčím  hem- 
žení lidiček  na  ní  stěží  rozeznáš  svou  drahocennou 
osobičku.  Pomyslíš  si :  Hle,  tam  je  ten  trpaslík  se 
svými  snahami,  nadějemi,  starostmi  a  péčemi, 
o  nichž  se  domnívá  bůh  ví  co !  Čas  máchne  perutí 
a  bude  po  všech  svízelích  i  po  samém  tom  pídi- 
mužíku, který  tam  chvilku  kutil  své  malicherné  dílo. 
Nuže,  kuť  dále,  maličký,  hřej  se  na  božím  slunéčku, 
dokud  ti  svítí,  a  poruč  všechno  ostatní  tomu  nezná- 
mému  něčemu,   nad   čím   si   všichni   filosofové   od 


201 


počátku  světa  marně  lámou  hlavu  a  budou  marně 
lámati  až  do  jeho  konce. 

Dnes  ráno  vycházíš  tedy  spokojen.  Stíny  a 
mraky  tvé  duše  zapadly  kamsi  do  hlubin  a  v  ni- 
tru tvém  jest  jasno  jako  kolem  tebe  v  tom  vla- 
hém vzduchu  krásného  jarního  jitra.  Zelené  pu- 
pence  na  křovinách  městského  sadu  a  pěkné  bar- 
vy oblaků  na  čisté  obloze  osvěžují  zrak  i  mysl.  Náhle 
však  zachmuřuje  se  čelo  —  to  tam  je  všechno.  Proti 
tobě  kráčí  člověk  s  černými  brejlemi;  nemůžeš  se 
mu  vylinouti. 

Tím  ponurým  obličejem,  s  utkvělou  vráskou  ne- 
vrlosti  kolem  pevně  stažených  rtů,  jakoby  se  byl 
přivalil  mrak,  jehož  zasmušilý  stín  rázem  naplňuje 
všechno  kolem  tebe  i  v  tobě. 

Již  stojí  před  tebou  a  s  nucenou  přívětivostí 
jaksi  liknavě  ti  podává  konce  chladných  prstů. 

,,Jak  se  máte  pořád?"  vyplyne  ti  bezděky  ze 
rtů  obvyklý  dotaz. 

,,2e  se  ještě  ptáte !  Prosím  vás,  jak  se  může 
mít  člověk  s  trochou  mozku  a  srdce  u  nás,  v  na- 
šich poměrech . . ." 

Činíš  marný  pokus,  odbočiti  na  věci  lhostejné. 

,,Zdá  se,  že  budeme  letos  mít  velmi  pěkné 
jaro,"   pravíš,  jako  bys  byl  přeslechl. 

,,U  nás  —  a  jaro !"  volá  on  s  trpkým  smíchem. 
,,Snad  nechcete  jmenovati  jarem  ty  naše  dubnové 
a  květnové  metelice,  deště,  bláta,  mrazy  a  mlhy, 
do  nichž  někdy  zasvítí  jako  na  posměch  zimomřivé 
slunce,  aby  si  hned  zase  zalezlo  do  svých  mrakových 
houní?  Rýma,  rheumatismus  —  to  je  naše  jarní 
poesie,  příteli!  Naše  jaro  je  pouhá  legenda,  kterou 
z  prožluklé  povinnosti  kolem  prvního  května  už  jen 
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přemílají  zkřehlí  básníci,  aby  si  vypsali  nějaký  groš 
na  dříví  a  uhlí.  Cítím  to  naše  čisté  jaro  ve  všech 
kloubech.  Tady  v  levém  ramene  nejvíce  —  jakoby 
mi  tam  někdo  vrtal  tupým  bodákem.  A  pomoci 
není  —  s  lékaři  marno  se  radit :  víte  dobře,  že  naši 
lékaři  nerozumějí  ničemu  —  pravým  paskvilem  je, 
že  máme  svou  českou  lékařskou  fakultu !  Nemluvím 
ani  o  svých  nešťastných  očích,  ale  kdybyste  věděl, 
co  už  jsem  se  zcela  marně  nachodil  po  lékařích  se 
svou  nervosou !  Kdybych  všechny  ty  zbytečné  kro- 
ky spočítal  dohromady,  jistě  by  stačily  na  procházku 
do  Syrakús . . .  Ano,  tam  někam  na  jih  —  to  by 
snad  ještě  člověku  pomohlo.  Vidět  jednou  oprav- 
dový blankyt,  ohřáti  se  na  skutečném,  nezfalšova- 
ném slunci,  míti  daleko  za  zády  ty  naše  čisté  po- 
měry :  Ale  kde  pak  by  se  našinec  zmohl  na  výlet 
do  Itálie !  Jsi  přikován  k  té  mizérii  —  darmo 
mluvit !" 

Přikyvuješ  souhlasně  a  podáváš  mu  ruku.  ,,Jdu 
na  snídaní." 

,.Eh,   co  — "   rozhodne  se  muž  s  černými  brej 
lemi  po  krátkém,   mračném  přemýšlení  —   ,, půjdu 
s   vámi !    Už  jsem  sice  nebyl  v  kavárně   ani  nepa- 
matuju  —  mrzí  mne  vidět  ty  naše  lidi  —  protiví  se 
mi  jejich  tlach  —  Ale  budsi!" 

Když  zahýbáte  na  Václavské  náměstí,  uškubne 
tvůj  nevítaný  průvodce  celou  hořejší  polovici  těla 
na  pravoi  a  vysvětluje  ti  ten  konvulsivní  pohyb,  má- 
chaje k  levé  straně  odmítavě  rukou:  ,,Ó,  Praha! 
Praha !  Řekněte  mi  na  příklad,  není-li  hrozné,  že 
v  nejkrásnější  části  města  musíte  se  vztekle  od- 
vracet od  budovy,  na  kterou  se  žádný  člověk  se  špet- 
kou dobrého  vkusu  nemůže  podívat  bez  roztrpčení  ? ! 


203 


Ale  jenom  když  na  takovou  banálnost  po  barbar- 
ském způsobu  napleskají  hodně  zlata,  aby  se  třpy- 
tila, až  oči  přecházejí.  Takový  je  celý  nynější  směr 
u  nás  —  jen  hojně  pozlátka  a  zevnějšího  efektu  — 
uvnitř  nechť  je  třeba  nicota  a  hniloba.  A  hleďte  ty 
pitvomc  sochy!  Xení-li  to  pravý  skandál?" 

Dovolíš  si  poznamenati,  že  je  ortel  jeho  přece 
trochu  příkrý,  a  podotkneš,  že  výzdoba  zevnějšího 
schodiště  bude  teprve  doplněna  Myslbekovým  sva- 
tým  Václavem. 

,,Myslbek!"  pohrdlivě  vyrazí  ze  sebe  tvůj  prů- 
pruvodce.  ,,Snad  nemyslíte,  že  mi  zaimponujete  ně- 
kterým tím  jménem,  které  se  právě  naší  veřejností 
rozléhá  za  hlaholu  trub  a  kotlů?!" 

,, Dovolte,  Myslbeka  uznávají  přece  i  jinde." 

,,Ale,  ale,  milý  příteli,  netvařte  se  naivním;  vždyť 
přece  víte.  jak  se  u  nás  dělá  taková  světová  sláva. 
—  Ostatně,  to  nás  také  charakterisuje,  že  uznáváme 
své  lidi  teprve,  když  je  nějaký  smok  za  hranicemi 
pochválí." 

,,Ale  vy  sám  nepotřebujete  brejlí  z  ciziny,"  na- 
mítáš, ,, abyste  ocenil  Myslbekovy  práce.  Vždyť  zná- 
te zajisté  z  vlastního  pohledu  Krista  a  bezpochyby 
též  jeho  ostatní  díla  až  po  sochy  na  mostě  Pala- 
ckého,  které  jste  jistě  viděl  častokrát." 

,,Nic  jsem  neviděl.  Nechodím  v  tu  stranu  ze 
zásady :  Nechci  se  zlobiti  při  pohledu  na  tu  karika- 
turu mostu,  která  je  možná  jen  u  nás.  A  kdybych 
tam  nakrásně  šel  —  prosím  vás,  mé  oči!  Ale  tu- 
ším, že  tam  stojí  i  nějaký  starobylý  hrdina  z  Han- 
kovy  officiny !  Zvěčňujeme  ještě  v  kameni  ten  svůj 
hanebný   literárně-historický   humbug!" 
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,,Ale  dovolte,  —  nechť  je  soud  o  rukopisech 
jakýkoH,  ty  postavy  uchytily  se  již  v  mysli  národa, 
žijí  tam  život  samostatný,  od  svého  původu  neod- 
vislý  jakožto  ideální  representanti  nejsvětlejších  strá- 
nek naší  národní  povahy.  Žijí  a  trvají  tím  věčným 
životem,  jejž  umění  vdechuje  každému  svému  krás- 
nému výtvoru,  nechť  má  jméno  jakékoli.  Jestliže 
na  příklad  Vrchlický  nebo  Zeyer  — " 

Muž  s  černými  brejlemi  máchá  nevrle  rukou. 
,,Ah,  prosím  vás  —  ještě  mi  začínejte  s  literaturou ! 
Ta  je  teprve  pravé  Noli  me  tangere!" 

,,Proč  ?  Což  nepracuje  se  dosti  a  nemáme  věci 
dobré,  ba  i  znamenité  ?" 

,,Ah,  ah  —  znamenité,  ano,  všechno  je  zname- 
nité,'' potvrzuje  ironicky  travič  —  travič  tvé  duše 
—  a  přikyvoije  hlavou  tak  prudce,  až  mu  brejle  skákají 
na  nose.  ,, Znamenitá  je  naše  produkce,  veskrze  zna- 
menitá —  znamenité  jsou  naše  poměry  nakladatel- 
ské —  znamenitá  je  naše  kritika  —  znamenitý  je 
vděk,  jakého  se  dostává  praco\Tiíkům  na  této 
roli  —  —  Eh,  rcete,  není-li  hotové  neštěstí,  že  se 
našinec  narodil  Cechem  ?  Hleďte,  co  jsou  a  jak  se 
mají  spisovatelé  jinde,  ve  Francii,  Anglii,  Německu, 
ba  i  v  Dánsku  a  Norsku !  Rcete,  zasluhuje-li  če- 
ský národ,  aby  mu  našinec  za  takových  poměru  vě- 
noval své  nejlepší  síly !  Nejsme-li  vlastně  bláhovci, 
že  nepíšeme  německy?" 

Uvědomělí  Cechové  smějí  mezi  sebou  mluviti 
ledacos,  co  bychom  Němci  nebo  renegátu  neodpu- 
stili; proto  mlčíš  k  jeho  posledním  slovům  a  činíš 
jen  druhý  pokus,  obrátiti  hovor  příjemnějším 
směrem. 
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,, Podívejte  se  tam  na  tu  krásnou  dámu,"  chy- 
táš se  nejbližší  příležitosti.  ,Jaké  má  pěkné  formy 
a  královské  držení  těla!" 

,, Formy!"  zlobí  se  travič.  „Leda  trochu  kostice, 
ocelových  drátu  a  buh  ví  jakých  jiných  věcí,  z  nichž 
se  skládají  nyní  ženské  pUvaby.  A  nevím,  co  na 
ní  vidíte  krásného.  Ó,  muj  zlatý,  v  Praze  byste 
shledal  krásných,  opravdu  krásných  žen  po  čertech 
málo.  Dejte  mi  vůbec  pokoj  s  ženami,  zejména  če- 
skými !  Kromě  těch,  které  obtěžují  české  redakce 
básněmi,  nemá  žádná  ani  špetku  národního  sebe- 
vědomí. Pěkná  to  bude  generace,  kterou  nám  ty 
vy  chovanky  Uršulinek  a  drážďanských  ústavů  vy- 
pěstují!" 

Na  štěstí  došli  jste  již  kavárny. 

Tvůj  společník  poručil  si  čaj  a  srká  jej  s  ta- 
kovým kři\'ením  úst  a  s  pohledy  tak  zoufalými, 
jako  řecký  odsouzenec,  když  prázdnil  osudnou  číši 
bolehlavu.  Ani  tobě  nechutná  dnes  káva.  Z  trpkých 
úsměvů  známého,  žíravých  jeho  slov,  zlobně  ne- 
klidných pohybů,  beznadějně  chmurných  očí,  z  ce- 
lého jeho  zjevu  vychází  jakés  nakažlivé  fluidum, 
které  těžce  uléhá  na  tvůj  mozek  a  otravuje  veškeru 
tvoji    bytost. 

Abys  ten  zlý  opar  poněkud  rozptýlil,  saháš  po 
novinách. 

,,Je-li  možná  —  vy  ještě  čítáte  úvodní  články?" 
táže  se  muž  s  černými  brejlemi  v  posměšném 
úžasu. 

,,Nu,  proč  bych  si  nepřečetl,  co  soudí  žurnály 
o   politické   konstellaci  ?" 

,, Šťastný  člověče!  Snad  i  dokonce  sežvýkáte 
ab   ovo  usque   ad   malum  celou   tu  každodenní  la- 
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bužnickou  hostinu  naší  žurnalistické  kuchyně?  Mně 
již  kypí  žhič,  beru-h  některý  náš  žurnál  na  oka- 
mžik   do    ruky." 

„Ale  s  některou  z  našich  stran  snad  přece 
souhlasíte?" 

„Všechny  dohromady  nestojí  za  šňupec  tabáku. 
Celá   politika   patří    k    ďasu !" 

„Ale  dovolte :  kdyby  se  nikdo,  z  nás  nezabýval 
politikou,  to  by  s  námi  naši  národní  odpůrci  měli 
snadnou    práci." 

„A  myslíte,  že  nám  politika  pomůže?  Nás  ne- 
spasí už  nic  na  světě.  Zajdeme  vlastní  vnitřní  hni- 
lobou dříve  či  později.  Kam  pohlédnete  do  našeho 
života,  všude  vidíte  rozklad,  úpadek  mravní  i  hmot- 
ný. Jsme  neodvratně  ztraceni.  Hleďte,  i  poslední 
sčítání  lidu  volá  k  nám  strašlivé :  Memento  moři ! 
Jsme  již  i  fysicky  na  mizině.  A  bude  nějaké  ne- 
štěstí, dojde-li  svého  konce  bídné  živoření  v  těchto 
skrz  na  skrz  chorobných,  nesnesitelných  pomě- 
rech?"   —    — 

Některá  šťastná  náhoda  zbaví  tě  posléze  pří- 
jemného společníka.  Ale  vracíš  se  domU  rozladěn, 
zasmušen;  všechny  temné  myšlenky  vyrojily  se 
z  hlubin  tvého  nitra.  Jsi  otráven  pro  celý  den  člo- 
věkem s  černými  brejlemi. 

Vlastně  nemají  všichni  takoví  lidé  černých 
brejlí.  Mnozí  nosí  je  toliko  v  přeneseném  smyslu. 
Někteří  přicházejí  s  nimi  již  na  svět;  jiní  koketují 
s  nimi  po  přečtení  Schopenhaueraj  ještě  jiní  poři- 
zují si  je  teprve  na  stará  kolena.  Často  býv^á  mezi 
nimi  některý  kandidát  poslanectví,  který  propadl, 
některý  sestárlý  spisovatel,  jehož  ctižádost  nedošla 
žádoucího    ukojení,    některý    vědec,    který    si    utržil 
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modřiny  v  tom  či  onom  učeném  turnaji,  některý 
pohořelý  aspirant  pěkného,  pohodlného  úřadu  v  tom 
či  onom  národním  ústavu  —  vůbec  některý  muče- 
ník  našich  poměru,  jejž  česká  společnost  ,, odkopla" 
a  ,, uštvala"  a  který  se  za  to  stal  mstící  metlou 
pro   každého,   kdo    se   mu   namane    do    cesty. 


III. 

člověk  se  zlatníkem  v  tobolce. 

Takový  člověk  není  nemožností.  V  povídkách 
sice  oblíbeny  jsou  obě  krajnosti :  člověk  mající  to- 
bolku napěchovanou  až  do  prasknutí  a  člověk  ne- 
mající  vůbec  žádné   tobolky. 

Avšak  je  zcela  možno,  že  člověk,  a  to  člověk 
zcela  slušný,  člověk  usedlý  a  spořádaný,  v  oděvu 
bezvadném,  ba  třeba  elegantním,  octne  se  jednoho 
dne  na  ulici,  maje  v  tobolce  všeho  všudy  jeden 
zlatý. 

Nebojte  se,  že  chci  útočiti  na  vaše  srdce  tkli- 
vou historií  nešťastného  chuďasa  —  Nikoli !  Řečený 
člověk  neprosí  se  zhola  o  váš  soucit,  spíše  byl  by 
jím  uražen.  Měl  snad  ještě  včera  tobolku  slušně  na- 
ditou a  zítra  naplní  ji  snad  zase,  ale  dnes  tou  neb 
onou  náhodou  představuje  celou  jeho  hotovost  onen 
třpytný  kotouček  stříbra,  který  se  naprosto  nelogi- 
cky —  lucus  a  non  lucendo  —  jmenuje  zlatníkem. 

Tato  okolnost  jevívá  zajímavé  účinky  vnitřní  a 
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zevnější,  kteréž  chci  v  následujících  řádcích  zachy- 
tit nékohka  lehkými  pérovými  konturami. 

Bydlí,  dejme  tomu,  na  Újezdě.  Právě  vychází 
z  domu.  Člověk  se  zlatníkem  nerad  se  zdržuje  do- 
ma; necítí  se  tam  dosti  bezpečným.  Může  se  totiž 
státi,  že  právě  v  ten  den  vzpomene  si  poslíček  ně- 
kterého spolku,  na  příklad  místního  odboru  ,, Ústřed- 
ní Matice",  ,, Sokola",  ,,Svatoboru"  atd.  —  neboť 
takový  člověk  muže  býti  zcela  dobře  podporovatelem 
vlasteneckých  účelů  —  a  že  přijde  k  němu  s  vý- 
kazem nezapravených  členských  příspěvků.  Nebo 
může  u  něho  zaklepati  řeholník  z  kláštera  Milo- 
srdných, jejž  —  ač  rozhodný  svobodomyslník  — 
nikdy  nepropouští  s  prázdnem.  Xebo  může  z  čistá 
jasná  zavítati  příbuzný  z  venkova,  kterého  třeba 
slušně  doma  pohostit  nebo  zavésti  do  některé  zá- 
bavné místnosti.  Je  zkušenosti  zjištěno,  že  právě 
v  takový  den  vyskytují  se  nejraději  příležitosti 
k   mimořádným   vydáním. 

Zlatkový  muž  vychází  tedy  na  procházku.  Po- 
časí není  sice  nejteplejší;  pod  mrakem,  na  chodníku 
sníh  s  blátem,  řídké  bílé  \ločky  poletují  pošmour- 
ným vzduchem.  Vlivem  zasmušilé  přírody  snadno 
lze  vysvětliti,  že  náš  člověk  nevypadá  tak  vesele 
jako  obyčejně;  ale  kdo  by  studoval  bedlivěji  jeho 
tvářnost,  shledal  by  v  ní  též  lehký  rys  starostlivosti. 

Pojednou  se  zastavuje,  sahá  do  kapsy  pro  to- 
bolku, otvírá  ji  a  nahlédá  do  prostřední  přihrádky 
—  je  tam.    Klidněji  kráčí  dále. 

Zahnul  za  roh  ulice,  směrem  k  řetězovému  mo- 
stu. Ale  blízko  před  mostem  uvolňuje  krok  a  znova 
se  zastavuje.  Napadlo  mu,  že  by  musil  svůj  stří- 
brňák    rozměnit    k  vůli    krejcaru    mostného.    Váhá. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVIl.  14 
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Clovčk  s  jediným  stříbrným  má  jakýsi  téměř  pově- 
rečný  strach  před  měněním,  třeba  by  šlo  pouze 
o  krejcar. 

Po  krátkém  přemítání  rozhodl  se,  že  půjde 
raději  oklikou  přes  kamenný  most.  Vždyť  nepospí- 
chá ;    vyšel  si  pouze  na  procházku. 

Zvolil  zacházku  bez  nutné  potřeby,  ale  přece 
odsuzuje  cestou  zavedení  mostného.  Jaký  to  jie- 
\hodný  a  nespravedlivý  poplatek !  Město  má  pe- 
čovati, aby  komunikace  všech  jeho  částí  byla  co 
nejpohodlnější  a  činí  tak  z  peněz,  k  nimž  přispívá 
přímo  či  nepřímo  veškeré  obyvatelstvo  bez  rozdílu. 
Proč  má  býti  právě  při  mostech  ještě  zvláštní  po- 
platek? Ani  pro  bohatého  není  příjemno,  nemůže-li 
přejíti  z  jedné  části  města  do  druhé,  aniž  by  vy- 
táhl tobolku  a  vyhledal  mizerný  krejcar  pro  most- 
ního cerbera,  od  něhož  si  může  utržit  nepěkné  oslo- 
vení, kdyby  z  neznalosti  nebo  zapomětlivosti  pře- 
šel mimo  bez  této  krejcarové  formality.  A  je  spra- 
vedlivo,  vylučovat  z  výhody  zlepšené  veřejné  komu- 
nikace a  nutiti  k  dalekým  zacházkám  chudasa,  který 
právě  tak  jako  bohatec  přispívá  k  veřejným  potře- 
bám každým  soustem  chleba,  jež  si  pernou  prací 
vydělá  a  v  jehož  ceně  musí  zaplatit  slušný  svůj  po- 
díl na  veřejných  dávkách? 

Jak  viděti,  činí  tobolka  s  jedním  zlatníkem  ma- 
iitele  náchylným  k  rýpavému  posuzování  veřejných 
zařízení,  a  správa  státu  měla  by  tedy  pečovati,  aby 
takových  lidí  bylo  co  možná  nejméně. 

Za  těch  myšlenek  došel  náš  muž  kamenného 
mostu.  Kráčí  po  něm  zrychleným  krokem,  neboť 
vane  tu  ^'tr  a  není  příjemno,  míti  skřehlou  ruku 
stále  na  klobouku.    Ostatní  přidržují  si  klobouk  jen 
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chvílemi  a  ledabylo ;  on  však  svírá  střechu  kře- 
čovité a  nepouští  ji  ze  ztuhlých  prstu  ani  na  oka- 
mžik. 

Nevhodným  pohledem  zavadil  o  pokladničku 
u  staroměstské  mostecké  věže  zavěšenou  a  svým  ná- 
pisem žebronící  o  krejcarový  příspěvek  na  dosta- 
vění chrámu  svatého  A^íta  a  oddechl  si,  pustiv  bez- 
pečný již  klobouk  na  Křižovnickém  náměstí.  Vol- 
něji ubírá  se  dále  ulicemi  Starého  města,  nahlédaje 
sem  tam  do  výkladních  skříní.  Poutají  ho  dnes  mno- 
hem více  než  jindy.  Pohled  na  skupinu  objemných 
juchtových  tobolek  připamatoval  mu,  že  jest  jeho 
schránka  peněz  již  silně  opotřebována ;  mimocho- 
dem vytahuje  ji  znova  a  přesvědčuje  se  nahlédnu- 
tím, že  je  zlatník  na  svém  místě.  Zejtra,  až  ob- 
drží své  služné,  koupí  si  některou  z  těch  juchtových 
tobolek,  třeba  tuto  zde,  s  tou  pěknou  ozdobou  ze 
slonoviny.  Také  ve  skladě  vedlejším  onen  hezký 
vzorkovaný  koberec  hodil  by  se  mu  dobře  pod  psací 
stůl,  ale  je  trochu  drahý  —  no,  uvidíme,  jak  dopadne 
zejtra  rozpočet.  A  což  ty  roztomilé  porcelánové 
ozdůbky  —  jest  milovníkem  takových  pestrých 
tret  —  jak  výtečně  by  se  hodily  na  skříň  ke  staro- 
modním  hodinám,  té  milé  rodinné  památce,  při  níž 
jen  želí  ztráty  jedné  z  obou  alabastrových  figurek, 
které  zdobívaly  hořejší  její  rohy. 

Z  rozjímání  vyrušil  jej  hlomoz  blížícího  se  tram- 
vajového vozu.  Ohlédnuv  se,  spatřil  u  staničního 
sloupu  čekající  mladou  dámu.  Muž,  kterého  jsem 
si  za  příklad  jednozlatových  efemerid  obral,  není 
náhodou  ještě  stár  a  má  dosti  vznětlivou  mysl;  sta- 
čila jiskra,  zaletší  k  němu  z  \elkého  hnědého  oka, 
zářícího     v    poněkud     přibledlém    obličeji    jemných 
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zvláštnícli  rysu,  aby  žívej  i  zaproudila  jeho  krev.  Ta- 
kový as  obličej  nííhává  se  nejčasteji  jeho  fantasií, 
,čte-H  verše  Byronovy,  Mickiewiczovy  neb  jiného  ze 
svých  zamilovaných  básníků. 

Zmocňuje  se  ho  nyní  jediná  myšlenka :  Toť  ta 
líc,  kterou  jsi  dosud  mamě  hledal !  Má-liž  ti  na 
okamžik  zasvitnouti  a  snad  na  vždy  opět  zajíti 
v  temno?  Nikoli!  Za  ní!  Nespustíš  se  její  stopy, 
dokud   nezjistíš   jejího    obydlí. 

Kráčí  rychle  k  vagónu,  který  teď  stanul  a  na 
jehož  stupátko  krásná  neznámá  vyhoupla  se  nož- 
kou —  nu,  právě  tou  nožkou,  kterou  ve  svém  ,,Oně- 
ginu"    tak  nadšeně   opěvuje    Puškin. 

Avšak  pojednou  vázne  jeho  krok.  Napadla  mu 
tobolka  a  její  obsah.  Pět  nebo  deset  za  jízdu  — 
dva  konduktérovi  —  a  ona  snad  jede  na  nádraží  — 
někam  na  venko\-  —  zpozoroval  v  její  ruce  malý 
cestovní  vak  —  — 

Konduktér  netrpělivě  učinil  k  němu  tázavý  po- 
suněk  —  náš  chodec  bezděky  zavrtěl  hlavou  — 
konduktér  trhl  zvoncem,  a  vůz  ujíždí  dále . . .  Ještě 
zamihnul  se  \"  něm  rozkošný  profil  přibledlé 
tváře .  . . 

Muž  se  zlatníkem  kára  nyní  sama  sebe,  že  ne- 
obětoval několik  krejcarů  na  ideální  požitek.  Kdyby 
třeba  marně  byl  jel  na  nádraží,  kdyby  tam  byl  na 
vždy  opět  ztratil  stopu  sličné  neznámé  —  již  sama 
půlhodinka  kochání  se  v  básni  toho  zvláštního  obli- 
čeje byla  by  přelacino  koupena  za  celý  stříbrný, 
neřku-li   za   špetku   mědi. 

Na  štěstí  vychládají  jeho  vzněty  právě  tak 
rychle,  jako  vznikávají.  ,,Je-li  souzeno,  spatřím  ji 
opět;   není-li,  pozdě   bycha   honit!"   praví  k  sobě  a 
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Z  celého  intermezza  zůstává  mu  v  duchu  jen  jakási 
poetická  mlha,  v  níž  se  pozvolna  rozplývají  bled- 
noucí a  hasnoucí  rysy  uprchlého  ideálu. 

Zase  prohlíží  dále  výkladní  skříně.  V  nejbliž- 
ším knihkupectví  upoutává  ho  jedna  z  vyložených 
knih.  Dle  titulu  jsou  v  ní  na  základě  nově  obje- 
vených pramenů  \ylíčeny  některé  události  velké  re- 
voluce francouzské.  Zasvitly  mu  oči.  Vše,  co  týká 
se  ohromného,  děsně  úchvatného  toho  dramatu,  má 
pro  něho  magickou  přitažlivost.  Koupiti  tu  knihu, 
vrátit  se  domů,  přiložit  v  kamnech  zbytkem  uhlí 
a  dříví,  zavříti  dvéře  na  klíč  a  pohřížit  se  v  ony 
rozrušující  děje  ^  zapomněl  by  na  všechno  a  hravě, 
slavně  by  udolal  sklonek  mrzutého  dne.  Ale  ach! 
v  rohu  obálky  napsáno  je :   1  zl.  20  kr. ! 

S  povzdechem  odvrátil  oči  od  knihy  a  tu  za- 
mihl  se  mu  na  skle  výkladní  skříně  odraz  jeho 
vlastní  tváře.  Na  temném  podkladu  nějaké  obrov- 
ské bible  vyniká  dosti  zřetelně  a  pojednou  ho  upo- 
zorňuje, že  hříšně  zanedbal  svůj  obvykle  bezvadný 
ze\Tiějšek.  Že  vlasy  vzrostly  nad  normální  míru, 
ani  by  tak  nevadilo ;  ale  tváře  pokrývá  nepěkné 
strniště,  které  uzrálo  pro  holiče  již  před  několika 
dny.  Proč  mu  to  nenapadlo  předevčírem,  nebo  je- 
ště  včera,  proč   teprve   dnes  ?    Právě   dnes  ? 

A  když  se  odvrátil  od  knihkupecké  výkladní 
skříně,  jako  na  posměch  zablýskla  se  o  dům  dále 
onři  kruhovitá  kovová  nádoba,  z  jaké  si  učinil  pří- 
lbu slavný  rytíř  don  Quixote.  Mrzutě  obrátil  se 
náš  chodec  zády  k  holičskému  erbu  a  zamířil  v  ji- 
nou  stranu.  '  i 

Míjel  nyní  krámy  bez  pozornosti,  ale  jeden  za- 
držel ho  přece  svou  strakatostí.   Byl  z  věnčí  polepen 
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různobarevnými  plakáty  s  tučným  nápisem:  „Po- 
slední den!  Výprodej  zajímavých  starožitností  za 
bájerně  levné  ceny.  Poslední  den!"  U vnitř  pak 
tísnila  se  za  sklem  výkladní  skříně  nevázaná  směs 
rokokových  véjířú  a  tabatěrek,  miniaturních  podo- 
bizen pánů  a  dam  v  pudrovaných  příčeskách,  čín- 
ského porculánu,  starých  zbraní  a  jiného  pestrého 
haraburdí.  Zrak  našeho  pozorovatele  bloudil  tou 
míchaninou,  ale  najednou  s  podivením  utkvěl  na 
jedné  maličkosti.  Xe,  to  není  možná!  A  bylo  přece. 
\'iděl  zde  alabastrovou  figurku  téže  velikosti  a  po- 
doby, jaké  měla  ztracená  levá  soška  na  jeho  staro- 
žitných hodinách.  Ba,  přísahal  by,  že  je  to  táž 
pastýřka,  pro  kterou  truchlí  osiřelý  Filidor  na  pra- 
vém rohu.  Upadla  s  hodin  při  stěhování,  někdo 
ji  našel,  prodal  vetešníkovi,  a  její  majitel  shledává 
se  s  ní  po  několika  letech  právě  dnes,  kdy  má  v  to- 
bolce jediný  zlatý!  A  právě  dnes  musí  být  po- 
slední den  výprodeje!  Mluvte  pak,  že  taková  ná- 
hoda přihazuje  se  jen  u  spisovatelů  zastaralé  ro- 
mantické školy !  O,  stává  se  i  ve  skutečnosti  a  to 
nejraději  právě  člověku  s  jedním  zlatníkem  v  to- 
bolce! 

Náš  známý  pra\il  si,  že  je  to  dnes  už  hotové 
spiknutí  proti  němu.  Ale  figurka  upomínkami  dět- 
ství zasvěcená  lákala  ho  mocí  tak  neodolatelnou, 
že  se  rozhodl  pokusit  se  o  její  dobytí  stůj  co  stůj. 
Přesvědčiv  se  hmatem  v  kapse  o  existenci  tobolky 
a  zlatníku  v  ní,  vstoupil  odhodlaně  do  krámu. 

Když  vetešník  zvěděl  jeho  přání,  vy táhh  figuru 
z  výkladní  skříně,  otřel  ji  rukávem  a  nedbale  ozná- 
mil   cenu    —    zlatý    šedesát    krejcarů. 
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Kupující  svěsil  hlavu,  ale  pohled  na  semitské 
tahy   obchodníkovy   dodal   mu   nové   odvahy. 

,,Ah,  to  je  příliš  mnoho ;  dal  bych  nejvýše  polo- 
vici," pravil  bez  rozpaku.  Byla  to  již  dost  veliká 
oběť;  bude  potíž,  protlouci  se  do  zejtřka  s  dvacet- 
níkem. 

„Zač  mne  pokládáte?"  tvářil  se  obchodník  ura- 
ženým. ,,Dal  jsem  za  to  sám  dva  zlaté  a  nezaha- 
zoval bych  to  za  tu  směšnou  cenu,  kdybych  neod- 
jížděl zítra  do  ciziny  a  nechtěl  se  zbaviti,  třeba  se 
škodou,   alespoň   trošky   té   přítěže." 

,, Jestliže  vám  to  pomůže,"  dodal  po  chvilce, 
,,mohl  bych  sleviti  nejvýše  desetník.  Podívejte  se 
jenom  na  tu  práci!  Vždyť  je  to  umělecké  dílo." 

„O  umění  nemluvme  —  Kdyby  to  nebylo 
staré  —  —  Chcete-li  devadesát  krejcarů,  je  to  až 
příliš  dobře  zaplaceno." 

,,To  jsou  marné  řeči.  Takhle  se  nesejdeme  ni- 
kdy. Ale  učiním  pro  vás,  co  viibec  mohu.  Zlatý 
čtyřicet.    Tu  ji  máte." 

Kupující  zadíval  se  na  pastýřku,  milou  známou 
již  ze  zlatých  dětských  let,  a  odhodlal  se  na  všechno. 
,, Zlatý,  ale  více  ani  krejcaru." 

Žid  se  zlobil,  přemlouval,  domlouval  a  po  dlou- 
hém švadroncní  sešel  na  zlatý  třicet,  dvacet,  patnáct, 
konečně  až  deset  krejcaru,  ale  na  těch  zůstal  státi. 
S  líčenou  nebo  skutečnou  nevolí  popadl  konečně 
figurku,  vložil  ji  nazpět  do  výkladní  skříně  a  dal 
kupujícímu  mlčky  na  srozuměnou,  že  spolu  dojed- 
nali. Ani  již  nepohlédl  na  něho,  když  z  krámu 
odcházel. 

Snad  byl  opravdu  rozzloben  jeho  tvrdošíjností 
nebo   seznav  jeho   touhu  po   figurce   počítal,   že   se 
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na  jisto  vrátí.  Ale  muž  se  zlatníkem  roztrpčen  vzda- 
loval se  od  krámu.  Pro  bídných  deset  krejcarů ! 
Již  zítra  dal  by   s  radostí  třeba   dva  zlaté ! 

Začíná  ho  mrzeti  toulka  blátivou  ulicí,  v  do- 
lézavém  chladu.  Zastavuje  se  u  nároží  a  studuje 
nalepené  plakáty  —  nikoli  však  proto,  aby  si  vy- 
hledal nějakou  zábavu,  nýbrž  naopak,  aby  nezapadl 
do  místnosti  s  hudbou  nebo  jinou  ještě  kratochvílí. 

Při  tom  si  povšiml  i  divadelní  cedule.  Dávají 
dnes  operu,  kterou  by  jednou  zase  rád,  velice  rád 
slyšel.  Jako  zpěvy  sirén  znějí  mu  loudivě  duší  la- 
hodné zvuky,  představuje  si  hlediště,  plné  krásných 
dam,  půvabnou  krajinu  jeviště,  zářivé  kostýmy  — 
všechno  v  neobyčejně  svůdném,  okouzlujícím  lesku, 
v  jakém  se  pravidelně  představují  podobné  věci  člo- 
věku s  posledním  zlatníkem  v  kapse . . .  Máchl  ru- 
kou. I  božské  umění  je  pouze  pro  toho,  kdo  má 
peníze.  Nadšení,  povznesení,  ušlechtilost,  krása, 
úsměvy,  slzy  —  všechno  za  ničemný  kov !  Milliony 
lidí  mrznou,  mrou  hladem  v  podzemních  brlohách, 
kam  nevnikne  nikdy  paprsek  sluneční,  neřku-li  pa- 
prsek s  jasných  výsostí  duševních  —  a  zatím  vy- 
soce vzdělané,  spanilomyslné  dámy  ve  vybraných 
toilettách,  v  záři  šperků,  sedíce  na  kyprém  sametu 
skvostných  loží,  dojaty  slzí  při  některém  effektním 
výje\-u  lidské  bídy,  který  jim  herci  s  uměleckou 
pravdivostí  představují  na  jevišti.  Jsou  to  cituplné 
dámy,  podporují  umění,  horují  pro  vše  ušlechtilé. 
Ó,  pokrytství  —  tvá  nejpravější  podoba  v  elegant- 
ním fraku,  na  uměle  vyřezávaném  křesle  nádher- 
ného salonu  předsedá  schůzi  bohatých  lidumilů ! 

Již  jsem  řekl,  že  z  tobolky  s  jedním  zlatníkem 
rodívají   se  nebezpečné   myšlenky. 


217 


Došel  ke  kavárně.  Sáhnuv  do  kapsy  a  pře- 
svědčiv se  hmatem  atd.  vešel  do  vnitř.  Ač  není 
milovníkem  lihovin  a  nejraději  by  se  napil  čaje, 
poručil  si  alaš.  Snesl  si  spoustu  novin  a  pohřížil 
se  do  čtení.  Pročítal  zvolna  list  za  listem  —  nej- 
lépe zabit  celé  odpoledne ! 

Trpasličí  sklenička  je  dávno  vysrkána,  číšník 
přinesl  mu  již  dvakrát  čerstvou  vodu  a  rozsvěcuje 
plyn  v  kavárně  —  náš  přítel  dosud  je  zabrán  do 
četby.  Ale  nad  jednou  lokálkou  o  zatčených  pe- 
nězokazích  náhle  sebou  trhnul,  odložil  noviny  a 
spěšně  sahá  pro  tobolku.  V^yjímá  zlatník  — 
opravdu,  je  jaksi  načernalý,  bez  lesku . . .  Ohléd- 
nuv se,  nepozoruje-li  nikdo  jeho  konání,  uhodil  pe- 
nízem lehce  o  stůl ;  ale  zvuk  nepoučil  jej  o  ničem. 
Chce  opakovati  svůj  pokus,  ale  číšník,  jenž  si  za- 
cinknutí  zlatníku  vykládal  jinak,  chvátá  již  k  němu: 
„Platit?   Hned,  hned!    Prosím?" 

,,Alaš,"  oznamuje  host  stísněným  hlasem  a  ra- 
ději hledí  jinam,  aby  mu  snad  číšník  nevyčetl  z  oka 
zlé    svědomí. 

Ale  ten  shrábl  nedbale  peníz  a  vysázel  na  sto- 
lek osm  stříbrných  desetníků  a  deset  krejcarů  drob- 
ných. Host  s  ulehčeným  srdcem  přišoupnul  mu 
z  nich  dva  zpropitného.  Jindy  dává  více^^.  ale 
dnes  by  nejraději  skutkem  demonstroval  pro  theo- 
rii    Iheringovu. 

,, Svého  času  vyslovil  se  v  zásadě  celý  svět 
proti  tomuto  zlozvyku,  ale  v  praxi  platí  každý  zpro- 
pitné  jako  dříve.  Co  je  po  všech  krásných  theo- 
riích!"  filosofoval  v  duchu,  oblékaje  svůj  zimník  bez 
přispění  číšníkova. 
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Z  kavárny  zamířil  zlatníkový  muž  —  vlastně  není 
to  již  zlatníko\  ý  muž,  nýbrž  člověk  s  88  krejcary, 
ale  chci  ještě  několika  zběžnými  črtami  dostíniti 
dnešek    svého   hrdiny. 

Zamířil  tedy  nazpět  k  domovu.  Především  třeba 
povečeřet  a  vypíti  obvyklou  míru.  Do  svého  den- 
ního hostince  nepůjde ;  dáváť  si  tam  obyčejně  k  ve- 
čeři kotlety  nebo  řízky  a  dnes  hodlá  zajíti  k  uzenáři. 

Trafika  cestou  zvrátila  jeho  předsevzetí,  že  pro 
dnešek  přemůže  kuřáckou  vášeň.  Před  trafikou  za- 
stavila ho  bídou  zmořená  žena,  tisknoucí  k  prsům 
klubko  hadru,  z  něhož  ozýval  se  dětský  pláč,  a  pro- 
vázená dvěma  vychrtlými  děcky  v  podobných  cá- 
rech. ,,Pro  boha  prosím,  milostpane!"  Což  dělat? 
Stříbrný  desetníček  octnul  se  na  její  hubené  dlani. 

V  trafice  s  uzarděním  požádal  hezkou  trafi- 
kantku  o  druh,  který  obyčejně  nekouřívá.  Ještě  vícc 
se  zarděl,  když  trafikantka  s  divným  úsměvem  od- 
mítla domnělý  desetník,  jejž  položil  na  pult ;  přihléd- 
nuv bedlivěji,  shledal,  že  je  to  mince  nějakého  zcela 
mu  neznámého  státu.  Číšník  se  jí  bezpochyby  chytře 
zbavil.  Jiný  desetník  putuje  z  tobolky,  a  ošizený, 
zažíhaje  si  jeden  ze  čtyř  koupených  doutníků,  praví 
k  sobě,  že  pro  desetník  nebude  se  trmácet  nazpět 
do  kavárnyi  a  snad  se  marně  hádat  s  číšníkem. 

Po  zastávce  v  uzenářském  obchodě  vyhledal  si 
hostinec.  Ovšem  druhého  řádu  —  již  z  ohledu  na 
své  doutníky.  Před  hostincem  sestavil  si  v  duchu 
rozpočet :  kavárna  12  kr.,  žebrácká  10  kr.,  falešný 
desetník  10  kr.,  doutníky  10  kr.,  uzenář  12  kr., 
suma  54  kr.  Zbý\á  46  kr.  r.  m.  na  3  sklenice 
piva  za  21  kr.,  na  zpropitné  2  kr.  a  na  výlohy  ne- 
předvídané 23  kr.    Pro  úplnou  jistotu  zrevidoval  při 
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světle  nárožní  svítilny  zbylou  hotovost  a  prozkou- 
mal i  pravost  jednotlivých  kusů. 

V  hostinci  vyhledal  osamělý  kout,  odmítl  jí- 
delní list  a  poručil  si  sklenici  piva.  Hle !  belhavá 
stařenka  s  řetkviěkou.  Usmívá  se  na  něho  již  z  da- 
leka; zná  jej  z  denního  jeho  hostince,  kde  ji  ni- 
kdy nepropouští  bez  výdělku.  Bez  říkání  klade  i;  nyní 
dvě  otýpky  na  stůl  a  s  poděkováním  přijímá  tři  krej- 
cary.   V  reservním  fondu  zbývá  již  jen  dvacetník. 

Následující  žid  s  vlněným  zbožím  a  šlemi  ne- 
pochodil. Také  lístek  s  živými  numery  odmítl  host 
zdvořile.  Rovněž  preclíky  a  ruské  sardinky.  Zavrtě- 
ním hlavy  odbyl  prodavačku  nákrčníků,  druhou 
preclikářku,  prodavače  zápisních  knížek  —  ale  ted 
to  děvčátko  jako  pápěrka,  vyhublé,  třesoucí  se  zi- 
mou, s  úzkostlivým  zrakem,  nabízející  tenkou,  omrz- 
lou  rukou  svěží  kytičku...  ,,Zač  ji  prodáváš?"... 
„Za  deset  krejcarů,  milostpane !"  —  Hm,  mnoho, 
ale  ted  v  zimě . . .  myslí  si  host  a  kupuje  kytičku. 
Výdejného   jmění   zbývá   deset    krejcarů. 

Ale  teď  dost !  Host  skládá  obličej  v  posupné 
záhyby  a  nevrlým  mácháním  ruky  odstraňuje  ce- 
lou tu  galerii  zubožených  postav,  která  se  v  nepře- 
tržitém řetězu  snuje  mnohými  našimi  hostinci.  Ale 
někdy  by  roztálo  i  srdce  ledové.  Koupil  ještě  ma- 
tiční zápalky  od  zmořeného  chlapce,  pomeranč  od 
jiného,  podělil  almužnou  starého  mrzák:a. 

Hle  !  vchází  známá  společnost,  jen  povrchně  zná- 
má, z  ka\'árny,  z  hostinců.  Ale  bavívají  se  s  ním, 
chovají  se  k  němu  jako  k  muži,  jenž  zasluhuje 
zvláštní  vážnosti.  Přisedají  k  němu.  Je  mezi  nimi 
hezká  panička,  které  prokazuje  obyčejně  něžné  po- 
zornosti.   Dnes  ovšem  není  příliš   zábavný;   člověk 
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s  jedním  krejcarem  v  rcscrvním  fondu  bývá  spatným 
společníkem. 

Ale  při  třetí  sklenici  účastní  se  přece  živěji  roz- 
mluvy, jež  téká  po  rozmanitých  předmětech,  až  ko- 
nečně zabočila  na  útisk  našich  krajanů  v  uzavře- 
ném území,  na  poněmčová^ií  českých  dítek.  Spo- 
lečnost rozohňuje  se  více  a  více  a  pojednou  zdvihá 
se  krásná  panička,  bére  čistý  talíř  před  sebou  a 
praví  s  jiskřícím  se  okem :  ,,Když  jsme  se  tak  o  té 
věci  rozhovořili,  navrhuji  hned  malou  sbírku  na 
Matici.    U  pana  *  ^^  *  začnu." 

A  s  okouzlujícím  úsměvem  přistupuje  s  talířem 
k  našemu  známému . . .   Ostatek  nedokreslím. 


IV. 
člověk  v  každém  ohledu  spořádaný. 

Bohudíky,  máme  jich  mnoho.  V  každém  domě 
přebývá  alespoň  jeden  takový  vzorný  člověk.  Oby- 
čejně přiděluje  mu  však  osud  —  snad  vedle  pří- 
sloví, že  pocl  svícnem  Bývá  tma  —  za  sousedy  všeli- 
jakou nepořádnou  a  nečistou  čeládku,  s  níž  je  tre- 
stem bydliti  pod  jednou  střechou.  Pokutou  je  na  p"rí- 
klad,  používati  jedné  chodby  s  lidmi,  jako  jsou  ve- 
dlejší inspektorovic,  kteří  nemají  ani  rohožku  přede 
dveřmi  —  za  to  inspektorka  šustí  po  ulici  samým 
hedbávím  a  svítí  z  daleka  zlatými  hodinkami, 
nejsou-li  právě  v  zastáváme  —  nebo  jako  protější 
malířovic,  kde  muž  přichází  o  půlnoci  podnapilý 
z  hospody,  žena  chodí  celý  den  po  návštěvách  a 
děti  rostou  jako  dříví  v  lese,  že  je  líto  na  ně  po- 
hledět  —  jsou  to   tak  rodiny  na  světě ! 

Člověk  v  každém  ohledu  spořádaný  stěžuje  si 
často  na  špatné  sousedstvo,  ale  myslím,  že  je  v  nej- 
vnitrnějším  nitru   povděčen   té   tmavé   folii,   od  níž 


se  jeho  ctnosti  tím  jasněji  odrážejí.  Cím  by  bylo 
světlo  beze  stínu? 

Pravidelně  bý\á  i  choť  tako\ cho  člověka  v  ka- 
ždém ohledu  spořádaná  a  také  jejich  Jaroušek  nebo 
Boženka  bývají  dítky  vzorné  a  ve  zdrželivém  styku 
s  ostatní  riiládéží  dáva*jí  zřejmě  na  jevo,  že  jsou  si 
vědomi,  jak  veliký  je  rozdíl  mezi  nimi  a  jinými 
dětmi,  které  nemá  i í  rodičů  tak  dokonalých. 

Člověk  v  každém  ohledu  spořádaný  —  abych 
nemusil  tu  dlouhou  titulaturu  stále  opakovati,  zvolím 
pro  něho  nějaké  slušné  jméno,  na  příklad  František 
Růžička,  neboť  takový  člověk  mívá  i  jméno  zcela 
slušné  a  pořádné  —  tedy  pan  Růžička  není  švihá- 
kem a  \ůbec  nejeví  v  zevnějšku  svém  nic  neobyčej- 
ného :  teprve  rozprávkou  s  ním  poznáš,  čím  se  liší 
od   lidí  ostatních. 

Dejme  tomu.  že  tě  náhoda  s  ním  svedla  ^'  ho- 
stinci —  jest  známo,  že  jinde  se  u  nás  nové  zná- 
mosti nezačínají.  Proti  tobě  sedí  člověk  zcela  ne- 
nápadný. Z  počátku  nevěnuješ  mu  pozornosti ;  te- 
prve když  jsi  prohlédl  všechny  ostatní  figurky 
v  místnosti,  přečetl  noviny,  prostudoval  vzorky  ta- 
pet a  když  konečně  nevíš  co  lepšího  dělat,  zadíváš 
se  poněkud  bedlivěji  na  své  vis-á-vis.  Nu,  člověk 
jako   sta,   tisíce   jiných. 

Ale  zponenáhlu  vzbudí  přece  poněkud  tvůj  zá- 
jem. Nejprve  všimneš  si  jeho  prstenu,  a  sice  proto, 
poněvadž  mu  on  sám  věnuje  zvláštní  pozornost,  zvol- 
na jím  otáčeje,  lehce  jej  hladě  a  zálibně  naň  po- 
hlížeje. Myslíš  si  —  nu,  prsten,  obyčejný  prsten 
za  pět,  šest  zlatých.  Pak  pozoruješ  příslušnou  k  tomu 
prstenu  ruku.  Leží  na  stole  pošinuta  do  předu  lak, 
že  rukáv  kabátu  propouští  na  světlo  větší  část  man- 
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sety  s  perleťovým  knoflíčkem.  Musíš  uznati,  že  man- 
šeta  je  čistě  bílá.  Jak  se  v  takovém  případě  často 
stává,  pohlédneš  bezděky  na  svoji  manšetu  a  s  ne- 
libostí shledáváš,  že  sice  není  také  nečista,  ale  že 
vplížil  se  přece  již  lehounký  stín  do  liliové  její  bě- 
losti. Popotahuješ  přes  ni  rukáv  kabátu,  ale  v  tom 
s  lehkým  zapýřením  ustáváš :  zvednuv  náhodou  oči, 
setkal  jsi  se  s  pohledem  protějšího  pána  a  poznal 
z  toho  pohledu,  že  také  on  již  porovnal  obojí  man- 
šetu a  že  rtem  jeho  přelétlo  cosi  jako  zákmit  ironi- 
ckého  úsměvu. 

Zadíval  se  shovívavě  jinam  a  pohrává  si  s  pro- 
stým stříbrným  řetízkem  od  hodinek,  který  splývá 
přes  čistou,  pečlivě  vyžehlenou  náprsenku  k  levé 
kapse  hluboce  vystřižené  vesty.  Nákrčník  jeho 
je  velmi  souměrně  upra\'en  a  límec  košile  bezvadný. 
Ostatně  v  tom  všem  není  pranic  zvláštního ;  neboť 
\ětšina  hostů'  v  lepších  hostincích  bývá  slušně  oble- 
čena a  mívá   čisté  prádlo. 

Nápadnější  jest  již  výraz  obličeje.  Hlava  trčí 
zpříma  a  trochu  dřevěně,  jako  v  uctivém  respektu 
před  tuhými  rohy  škrobeného  límce ;  na  tváři  obráží 
se  důstojné  sebevědomá  a  zraky  hledí  nehybně  kamsi 
do  neurčité  dálky,  jakoby  úmyslně  přezíraly  bližší 
osoby  a  předměty  kolem  sebe,  nehodné  jejich  po- 
zornosti. 

A^  tom  utkvěly  \šak  na  tobě,  ucítivše  bezpo- 
chyby tvůj  zkouma\ý  pohled.  Nastává  tím  chvilka, 
kdy  přechází  se  obyčejně  od  pohledů  k  ústnímu 
sblížení.  Poněvadž  on  mlčí,  začínáš  sám :  ,,Je  tu 
strašné  horko  — '* 

,, Vskutku,  velmi  horko,"  přisvědčuje  z\'olna, 
propouštěje    liknavé   každé    slovo,    jakoby    to    byla 
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zlatá  zrna  a  jakoby  mažoval,  jsi-li  jich  huden.  ,,Ale 
tak  bývá  v  našich  hostincích  -  bud"  jako  v  led- 
nici nebo  jako  \  parní  lázni  —  Kdyby  nebylo 
hloupého  z\'yku,  ani  bych  z  domu  hlavu  nevystrčil 
—  doma  si  reguluju  temperaturu  přesně  podle  teplo- 
měru —  ani  o  stupeň  více,  ani  o  stupeň  méně  — " 

Pronášíš  domněnku,  že  je  snad  přece  těžko  vy- 
cvikovat    služku,   aby    přikládala    podle    Réaumura. 

Pohlédne  na  tebe  soustrastně.  ,,U  mne  dělá 
služka  na  vlas,  co  a  jak  jí  nařídím.  Obyčejně  na- 
říká se  na  služky,  ale  věřte  mi,  že  mnoho  záleží 
také  na  pánech.  Jeli  služka  tak  šťastna,  že  se  do- 
stane do  spořádané  domácnosti,  kde  má  za  dobrou 
práci  i  dobré  bydlo  a  dýchá  zcela  jiný  vzduch  nežli 
jinde,  váží  si  svého  štěstí  a  dělá,  co  pánům  na 
očích  vidí.  My  máme  služku  již  na  třetí  rok,  a 
kdyby  dostala  výpověď,  snad  by  skočila  do  Vltavy  . . . 
A  věřím  rád,  že  se  jí  nechce  z  takové  služby... 
A'šak  co  je  pravda,  činí  vše  možné,  aby  se  u  nás 
udržela  . . .   Ku  příkladu,   co   se  týče  prádla  — " 

Pohlédne  významně  na  svou  manšetu ;  ty  bez- 
děky schováš  ruku  pod  stůl. 

,, —  Ovšem,  v  tom  ohledu  je  moje  neúprosná," 
pokračuje.  ,, Vůbec,  pořádek  je  u  nás  vzorný.  Par- 
kety v  salonu  musí  být  jako  sklo,  v  kobercích  ne- 
smí být  ani  prášku  —  v  naší  kuchyni  je  čistěji, 
než  jinde;  v  parádním  pokoji.  Jako  na  příklad  u  nás 
\edle  zůstává  jeden  inspektor  —  divím  se  často, 
jak  muže  vzdělaný  člověk  žíti  v  takovém  nepořádku ! 
Ani  rohožky  vám  nemají  přede  dveřmi.  A  kdy- 
byste viděl  jejich  pokoje !  Pravda,  nábytku  je  tam 
nastrkáno  dost,  ale  pavučin  plno  —  prachu  všude 
na   prst!   —    Nejsem   žádný   boháč,    přepych   nemi- 
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luju  —  konečně  nějaký  ten  šperk  — "  sklouzne  po- 
hledem na  svůj  prsten  —  ,, nějaký  rozumný,  po- 
třebný nebo  památný  šperk  —  ostatně,  člověk  si 
v  takových  věcech  jaksi  uloží  částku  svých  peněz 
—  ovšem  nikoli  pro  zastavárnu  — "  dodává  s  úsmě- 
vem —  „jako  u  inspektorovic  vedle  nás,  kde  pa- 
nička své  zlaté  hodinky  vystavuje  vždy  na  odiv  jen 
v  první  polovice  měsíce  —  he  he  — " 

Rozmarný  smích  zakončuje  tvůj  protějšek  náhle 
sáhnutím  do  levé  kapsy  své  vesty.  Hodinky  in- 
spektorčiny  vnukly  mu  patrně  myšlenku  pohledět, 
kolik  je  hodin.  Vytahuje  hodinky,  zlaté  sice,  ale 
nepříliš  drahocenné.  Pohlíží  na  ně  a  na  restau- 
rační pendlovky,  pak  upře  zraky  na  tebe  či  vlastně 
na  tvou  vestu  bez  řetízku.  Ale  tentokrát  neuvedl  tě 
v  rozpaky. 

S  jistým  dostiučiněním  vytahuješ  své  slušné  stří- 
brné hodinky,  při  nichž  nenosíš  řetízek  jen  proto, 
poněvadž  se  bez  něho  obcházíš  zcela  dobře. 

Porovná\'áte  čas,  při  čemž  on  nastavuje  ti  své 
hodinky  tak,  abys  je  mohl  se  všech  stran  pohodlně 
prohlédnouti.  Konečně  je  opět  schovává,  omlou- 
vaje se :  ,,i\Iěl  bych  k  nim  vlastně  nositi  také  zlatý 
řetízek,  ale  ten  nechávám  doma  —  je  poněkud  těž- 
ký —  a  pak  není  radno  blýskat  se  takovou  věcí 
příliš  na  ulici,  kde  se  může  člověk  z  nenadání  do- 
stat do  tlačenice  — " 

,,Já  z  téhož  důvodu  nenosím  raději  žádný,"  po- 
znamenáváš neomaleně. 

Pokárá  ostrým  pohledem  tvůj  frivolní  žert,  ale 
pak  opět  blahosklonně  pokračuje :  ,,0  maličkost  se 
mi  opožďují,  ale  jinak  jsou  to  hodinky  výborné  a 
mají  pro  mne  ještě  zvláštní  cenu:  je  to  slavnostní 

3v.  Cech:   Sebrané  spisy.  XVII.  15 
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dárek,  při  jisté  příležitosti,  od  kolegů  v  úřadě  — 
Revident  Růžička,"  představuje  se  ti,  nakláněje  ma- 
ličko hlavu. 

Nezbývá  ti  než  oznámiti  své  jméno  a  přiznati 
se,  že  jsi  spisovatelem. 

Ale  pan  Růžička  tě  soucitně  vzpřimuje :  ,,Á,  pro- 
sím, těší  mě,"  a  podává  ti  dokonce  konečky  prstů. 

Avšak  stává  se  poněkud  roztržitým.  Bubnuje 
svými  prsty  po  stole,  hledí  kamsi  do  prázdna  a 
mluví  k  nějaké  tajemné  vidině :  ,,Podporuju  také 
trochu  literaturu.  Ovšem,  podle  svých  prostředků. 
Nemám  toho  sice  mnoho,  ale  všechno  je  pěkně 
svázáno  a  jako  nové.  Na  hezkou  vazbu  hledím  zvlá- 
ště a  pak  aby  knihy  byly  jedna  jako  druhá,  dle 
možnosti  stejně  vysoké  a  stejně  tlusté.  Taková  či- 
stá almárka  z  tvrdého  dřeva,  vkusně  řezaná,  se  sou- 
měrnou řadou  stejnobarevných  elegantních  hřbetů 
za  sklem,  je  skoro  lepší  do  salónu  nežli  kredenc 
s  parádním  nádobím  a  porculánovými  tretami." 

Je  tvou  povinností,  odměniti  se  mu  vděčným 
pohledem  jako  člověku,  od  něhož  máš  částečně 
svou  obživu. 

Nepochopitelným  přechodem  od  literatury 
k  činžo\Tiímu  kvartálu  podotýká  hned  na  to  pan 
Růžička,  že  bylo  by  ty  dni  možno  na  slabé  ná- 
vštěvě  hostinců  pozorovati   účinek    Hromnic. 

,, Ovšem,  každý  nemá  slušného  stálého  příjmu," 
dodává  'na  omluvu  nešťastnějších  bližních.  i,,A[e 
mnohdy  by  mohl  takový  člověk  přece  jakž  takž  vy- 
cházet, kdyby  měl  trochu  rozumu.  Jako  proti  nám 
zůstává  jeden  malíř  —  má  všelijaké  zakázky  — 
mohl  by  žít  přece  jako  člověk.  —  Ale  to  to !  Co 
vydělá,   hned   proleje   hrdlem    —   žena   je   také   ta- 
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kove  budiž  k  ničemu,  chodí  celý  den  po  návštěvách 
—  a  to  si  pak  můžete  pomysht,  jak  rostou  děti. 
Jako  dříví  v  lese.  Špinavé,  roztrhané,  nezvedené 
až  hanba.  Divím  se,  že  se  ti  lidé  nezastydí,  když 
vidí  našeho  Jarouška  a  naši  Boženku,  jak  ti  jsou 
vždycky  čistí,  jakoby  je  ze  škatulky  vytáhl,  a  způ- 
sobní,  až  radost  na  ně  pohledět." 

Taková  bývá  asi  zábava  s  panem  Růžičkou. 
Při  neobyčejné  výtečnosti  všeho,  co  má  a  co  koná, 
jest  pochopitelno,  že  rád  o  tom  mluví.  Kdybys  s  ním 
obcoval  déle,  zvěděl  bys  ještě,  jak  si  ho  předchází 
pan  domácí,  který  je  blažen,  že  uprostřed  všelijaké 
nepořádné  chamradi  konečně  trefil  na  takového  ná- 
jemníka; zvěděl  bys  dále,  že  pan  Růžička  i  jeho 
choť  platí  všechno  hned  hotovými,  tak  že  si  živ- 
nostníci pokládají  za  zvláštní  štěstí,  že  získali  ta- 
kové zákazníky,  a  hledí  si  přízeň  jejich  zachovat  nej- 
lepší jakostí  zboží,  odbývajíce  všelijakým  šmejdem 
jiné  partaje  v  domě,  které  berou  na  dluh  nebo  platí 
nepořádně;  dozvíš  se,  že  Růžičkovic  jsou  vůbec  ro- 
dina, jakých  bys  našel  málo  a  která  také  požívá 
zasloužené  všeobecné  vážnosti. 

Rozumí  se,  že  pan  Růžička  za  takových  okol- 
ností jest  úplně  šťasten.  Ale  ve  svém  štěstí  zacho- 
vává si  vřelé,  soucitné  srdce  pro  neštěstí  jiných.  Li- 
tuje každou  chvíli  té  neb  oné  rodiny,  od  níž  jest  da- 
leko vzdálena  vzorná  manželská  harmonie,  jaká  pa- 
nuje u  jeho  krbu ;  přál  by  neduživým  a  špatně  vy- 
živeným dítkám  svých  přátel,  aby  byly  tak  zdrávy 
a  roztomile  buclatý  jako  jeho  Jaroušek  a  jeho  Bo- 
ženka; se  soustrastí  mluvívá  ustavičně  o  známých, 
kteří  si,  chudáci,  nemohou  toho  neb  onoho  pohodlí 
dopřát,  kteří  si  neumějí  to  neb  ono  zařadit,  jimž  se 
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to  neb  ono  nedaří,  kteří  by  si  zkrátka  gratulovali, 
kdyby  měli  jen  stý  díl  toho  štěstí  a  té  spokojeno- 
sti, jaké  jsou  údělem  pana  Růžičky. 

1  konec  pana  Růžičky  bývá  důstojný  vzorného 
jeho  života.  Roznemuže  se  nějakou  z  nejobvyklej- 
ších nemocí,  která  mívá  zcela  normální  průběh : 
k  jeho  loži  dochází  sice  velmi  dovedný  lékař,  který 
navštěvuje  jen  lepší  rodiny,  i  obsluha  nemocného 
je  arci  vzorná,  ale  přes  to  vše  nečiní  ani  pan  Rů- 
žička žádné  výjimky  z  pravidla,  že  na  konec  umí- 
rají i  lidé  nejpořádnější.  Ale  ještě  po  smrti  vyniká 
spořádaností  nad  jiné  nebožtíky. 

Paní  Růžičková  alespoň  —  která  nosí  po  něm 
slušný  a  vkusný  smutek,  ne  nějakou  smuteční  pa- 
rádu, jako  mnohé  jiné  vdovy,  které  již  za  týden 
z  pod  svých  černých  závojů  vyhledají  po  mužských 
—  paní  Růžičková  tedy  v  hovoru  s  přítelkyněmi  je- 
ště dlouho  potom  se  slzami  v  očích,  ale  s  příměs- 
kem  radostné  pýchy  vzpomíná  na  důstojný  výraz, 
jakýž  si  zesnulý  zachoval  ještě  po  smrti  a  s  jakým 
se  nesetkala  dosud  ve  tváři  žádného  jiného  nebož- 
tíka, obyčejně  ztrhané  a  znetvořené ;  na  vkusný  ka- 
tafalk  s  krásnou  rakví,  v  níž  ležel  v  úplně  novém 
černém,  svátečním  obleku,  od  hlavy  až  k  patě  oděn 
ve  své  nejlepší  prádlo  a  šatstvo,  ne  jak  bývá,  že 
se  nebožtíkům  dává  do  rakve  ledacos,  co  se  pak 
zakrývá  obrázky  a  květinami ;  na  vzorné  vyzdobení 
smuteční  komnaty;  na  krásný  a  dojemný  pohřeb, 
který  se  odbyl  v  nejlepším  pořádku,  s  nehonosivou, 
ale  solidní  pompou,  s  množstvím  překrásných  věnců, 
s  přiměřeným  počtem  fiakrů,  k  úplné  spokojenosti 
všech  hojných  účastníků,  kteří  prý  se  vyjadřovali. 
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že  jsou  vzácností  pohřby  v  každém  ohledu  tak  dů- 
stojné a  v  pravdě  tkhvé. 

Po  roce  ozdobí  hrob  krásný  pomník,  Hšící  se 
tu  prospěšně,  jak  od  ledajakých  nuzných  pomníčků, 
postavených  ubohým  nebožtíkům  jen  aby  se  neřeklo, 
tak  od  nevkusného,  nemístného  přepychu  všelija- 
kých okázalých  pyramid  a  soch.  U  něho  klečívá 
s  oběma  sirotky  zarmoucená  vdova  a  hledíc  s  uspo- 
kojením na  pečlivě  pěstěné  kvítí  rovu  upozorňuje 
své  dítky  na  chudičkou  nebo  zanedbanou  úpravu 
rovů  okolních,  svědčících  o  nedostatku  piety  v  mno- 
hvch  rodinách  .  . . 


v. 

Skromný  človíček. 

Skorém  s  lítostí  vytahuji  ho  na  světlo  veřejno- 
sti. Prosí  nine,  brání  se,  pokud  se  takový  člověk 
vůbec  brániti  dovede  —  ale  nic  naplat !  Spravedlnost 
káže,  abych  jej  \^'dal  zasloužené  veřejné  pochvale, 
nic   nedbaje   skromných   jeho   protestů. 

Hle,  jak  se  chudák  ošívá,  jak  se  pýří  a  v  rozpa- 
cích neví,  kam  oči  obrátit  —  nej raději  by  se  pro- 
padl hluboko  do  země,  aby  unikl  všem  těm  pohle- 
dům obráceným  na  jeho  nepatrnou  osobu. 

Obyčejně  bývá  nepatrným  již  od  přírody.  Ide- 
ální jeho  obraz  bývá  asi  takovýto :  Prostřední  po- 
stava, aby  ani  ne\ynikala  nad  jiné,  ani  nebudila 
pozornost  nápadnou  maličkostí ;  normálně  utvoře- 
né, ani  tlusté,  ani  nápadné  hubené  tělo;  obličej 
bez  jakékoli  patrnější  nepravidelnosti,  ale  zas  ne 
tak  pravidelný,  aby  mohl  býti  nazván  krásným ;  vlasy 
bledé,  řídké  a  suché;  takové  též  vousy;  oči  ujišťu- 
jící,   že   nemají    pranic,    co    by    vám   vyjevily,    leda 
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prosbu  za  odpuštění,  že  si  troufají  vůbec  na  vás 
pohledět. 

Který  z  nich  nebyl  již  přírodou  takto  upraven, 
snaží  se  alespoň,  přiblížiti  se  dle  možnosti  uměle 
k  onomu  ideálu.  Je-li  vy^si  postavy,  skrčuje  se  a 
drží  se  přihrble ;  má-Ii  \ýrazné  oči,  mhouří  je ;  má-li 
bujné,  kadeřavé  vlasy,  dává  si  je  hodné  krátce  ostří- 
hat ;  chová-li  obavu,  že  by  svým  vousem  imponoval, 
dává  si  jej  oholit  nebo  upravit  nějakým  pravšedním 
a   střízliv<Tn  způsobem. 

Toilettu  svou  koná  sice  pečlivě,  aby  nevzbudil 
pozornost  nějakým  nepořádkem,  nebo  dokonce  ne- 
učinil dojem  geniálně  nedbalého  člověka,  ale  se 
stejnou  péčí  chrání  se  nápadné  úpra\Tiosti  a  ele- 
gance. \'elikou  starost  mu  působí,  aby  zachoval 
zlatou  střední  cestu  mezi  výstřednostmi  měnivé 
módy  a  šosáckou  starosvétskostí  odé\u.  Co  do  bar- 
vy látek  volívá  ne j raději  popelavou,  přihnědlou  a 
jiné  nejméně  do  očí  bijící  tóny. 

Snaze,  aby  \zbudil  pozornost  co  možná  nej- 
menší, hoví  též  úzkostlivost,  s  jakou  se  zdržuje  ka- 
ždého živějšího  hnutí  a  hlasitějšího  šramotu.  Proto 
chodí  téměř  po  špičkách  a  přitlumuje  svůj  hlas 
tou  měrou,  že  se  jeho  řeč  podobá  spíše  šepotu. 

Stane  se,  že  zaslechnete  na  svých  dveřích  tak 
lehýnké  zaťukání,  jakoby  se  jich  nesměle  dotýkal 
etherický  kotník  nějakého  vyslance  z  říše  duchů. 
1'hodnete  hned.  že  stojí  venku  náš  skromný  človí- 
ček. IMáte-li  elektrický  zvonec,  zatiká  toto  jindy 
až  nemile  hlomozné  zařízení  jen  tiše,  tichounce  jako 
probouzející  se  ptáče.  Jdete  otevřít  předsíň  a  sly- 
šíte, jak  venku  přehorlivě,  ale  s  šustotem  dle  mož- 
nosti  utlumeným   obuv    otírá    se   o  rohožku.     Kdvž 
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Otevřete,  ucouviie  příchozí  všecek  polekán  a  poma- 
ten, jako  byste  ho  byh  přistihh  při  pokusu,  vloupati 
se  do  vašeho  bytu.  A  potom  klaní  se  před  vámi  tak 
skroušené,  že  neznáte-li  ho,  najisto  očekáváte,  že 
vám  bude  vypravovati  tu  neb  onu  pohnutlivou  histo- 
rii a  že  vás  na  konec  požádá  o  nějakou  podporu. 
Zatím  koktá  skromný  človíček  jen  úzkostlivou 
prosbu  za  odpuštění,  že  vás  vyrušuje.  Nejraději  by 
byl  odbyt  mezi  dveřmi.  Za  živý  svět  nevstoupil  by 
před  vámi  do  pokoje  a  jen  dlouhými  domluvami  při- 
mějete ho,  aby  usedl  na  krajíček  židle.  A  pak  šeptem 
a  zajíkaje  se  přednáší  nesměle  záležitost,  která  ho 
k  vám  vede :  že  vám  na  příklad,  zvěděv  adressu 
vaši,  přináší  zápisník,  který  jste  včera  zapomněl 
v  knihovně,  kdež  seděl  u  vedlejšího  stolu.  Jste  tomu 
velmi  rádi,  neboť  zápisník  měl  pro  vás  velkou  cenu 
a  pokládali  jste  jej  už  za  ztracený;  avšak  ochotný 
host  omlouvá  svoji  sníelost  tak  skroušeně,  jakoby 
se  byl  na  vás  těžce  prohřešil. 

Mnoho  řečí  skromný  človíček  nenadělá.  Nejra- 
ději obmezuje  se  na  horlivé  přikyvování  k  řeči  jiného 
a  na  krátké  zdvořilé  prupovídky,  jako :  ,,K  služ- 
bám!" ,,0,  prosím!"  „Ó,  děkuji  velmi!"  ,, Prosím 
mnohokrát  za  odpuštění !"  ,, Račte  poroučet!"  ,, Rač- 
te laskavě  dovolit !"  atd. 

Navzdor  své  nehovornosti  bývá  společníkem  ob- 
líbeným. Nejsa  totiž  ochotným  výpravo vatelem,  bý- 
vá za  to  nejpozornějším  a  nejvděčnějším  poslucha- 
čem. Poněkud  nachýlen  k  mluvícímu,  jakoby  se 
obával,  aby  mu  neušla  některá  slabika,  lapá  dychti- 
vým pohledem  slova  s  jeho  rtů  a  provází  každý 
obrat  řeči  neobyčejně  živou  účastí.  Vypravujete-li 
něco,   čemu  se  má  posluchač  diviti,  otvírá  úžasem 
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oči  dokořán  a  klátí  v  udivení  hlavou  se  strany  na 
stranu,  pii  čemž  si  ulevuje  poznámkami :  ,Je-li  mož- 
ná ?"  ,, Opravdu?"  ,,Toť  neuvěřitelné!"  atd. ;  ličíte-li 
nějakou  lidskou  špatnost,  chvějí  se  koutky  jeho  úst 
nejhlubším  rozhořčením  a  opovržením;  je-li  obsah 
vašeho  vypravování  smutný,  jistě  se  mu  dojmutím 
až  zarosí  oči ;  \'ypra\'ujete-li  však  anekdotu  třeba  ta- 
kovou, které  se  nikdo  smáti  nedo\ede,  on  se  roze- 
směje vždycky,  arci  ne  hlasitě,  nýbrž  jen  skrom- 
ným tichým  ,,chi  chi  chi",  ale  za  to  tak  vytrvale, 
že    se  nemůže    ani   upokojit. 

S  každým  náhledem  vaším  souhlasí  vždycky  a 
naprosto.  Dle  písma  máme  mluviti  jen  budto  ,,ano, 
ano"  nebo  ,,ne,  ne" ;  náš  človíček  říká  jen  ,,ano, 
ano".  Pokládá  za  neskromné,  aby  si  osoboval  ně- 
jaký náhled  vlastní,  a  chová-li  nějaký  v  nejhlubší 
hlubině  svého  nitra,  osměluje  se  s  ním  na  světlo 
jen  tehdáž,  sejde-li  se  s  člověkem  úplně  stejného 
smýšlení.  A  to  arci  jen  v  tom  případě,  není-li  pří- 
tomen někdo,  kdo  má  nebo  mohl  by  míti  mínění 
jiné.  Ve  společnosti  lidí  různého  smýšlení  bý\'á  ne- 
rad, a  dostane-li  se  do  takové  nemilé  situace,  přiky- 
vuje sousedu  na  pravici,  ale  dává  zároveň  jeho  od- 
půrci na  levici  postranným  pohledem  na  srozumě- 
nou, že  to  kývání  pranic  neznamená.  A  totéž  činí 
obráceně,  když  pak  začne  svůj  opačný  náhled  hájiti 
soused  levý.  Nastane-li  však  srážka  několika  rozdíl- 
ných náhledů,  zdvihá  oči  k  nebesům  a  tváří  se  tak 
záhadně,  že  ho  mohou  všichni  stejným  právem  po- 
kládat za  svého  stoupence. 

Na  snadě  tudíž  jest,  proč  zamítá  volbu  do  kor- 
porac,  kde  bývají  srážky  dvou  anebo  více  stran  na 
denním   pořádku.    A   poněvadž   u  nás   tichých   kor- 
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porac  je  zpropadeně  málo,  hraje  skromný  človíček 
v  našem  veřejném  životě  roli  velmi  nepatrnou.  Jest 
toho  upřímně  litovati.  Považte  si  jen,  jak  jinak  by 
vypadaly  schůze  a  porady  našich  rozličných  sboru, 
kdyby  se  místo  z  bojoMiých  kohoutů  skládaly  ze 
samých  skromných  lidiček !  Jaká  radost  by  byla 
předsedati  takovému  roztomilému  shromáždění,  kde 
by  se  beze  všeho  hluku  a  rozčilení  šmahem  přijí- 
maly návrhy  výboru  a  kde  by  si  členové  opposice, 
kdyby  se  kromě  nadání  vyskytla,  šeptali  své  oppo- 
siční  řeči  jen  do  ucha! 

Člověk,  o  němž  se  s  tako\ým  zalíbením  rozpi- 
suju,  líbí  se  vůbec  všude.  A  jakžby  se  nelíbil  při 
své  mírnosti,  uctivosti,  úslužnosti  a  něžné  pozornosti 
ke  každému!  Neštítí  se  žádné  služby,  kterou  může 
někomu  prokázati :  není-li  v  kavárně  právě  sklepník 
po  ruce,  pomůže  ti  ochotně  do  svrchňíku,  a  jde-li 
s  tebou  ulicí  —  samo  sebou  se  rozumí,  že  kráčí  vždy 
po  levé  straně  —  žebroní  tak  dlouho,  až  mu  dovolíš 
nésti  za  tebe  balík  nakoupených  knih.  Na  výletě 
sedí  u  kočího  na  kozlíku  a  v  lese  potom  nese  za 
společností  proviant  a  plnou  náruč  odložených  čá- 
stí dámské  toiletty.  Je-li  někde  potřebí  člověka,  kte- 
rý by  bavil  starou,  hluchou  dámu,  náš  človíček  pod- 
robuje se  s  rozkoší  tomu  úkolu.  Máš-li  nějakou  hod- 
nost, na  které  si  zakládáš,  bud  přesvědčen,  že  nikde 
neshledáš  hlubšího  respektu  k  ní  nežli  u  skromného 
človíčka.  Nikdo  nedovede  ti  hlubokou  poklonou  a 
nesměle  pozdviženým  zrakem  dáti  tak  výmluvně  na 
jevo,  jak  si  tebe  váží,  a  pronésti  tvůj  titul  s  takovou 
zbožnou  úctou  jako  on.  Hledáš-li  uznání  za  své 
dobré  činy,  v  jeho  vroucích  pohledech  najdeš 
nejvděčnější    ocenění.     Rozmlouváš-li    rád     o     své 
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snušce  starožitností,  o  své  numismatické  sbír- 
ce, o  svém  cyklistickém  sportu,  o  svých  amatér- 
ských výkonech  fotografických  či  o  čemkoh  jiném 
—  vše  jedno :  skromný  človíček  nadchne  se  rázem 
pro  každou  tvou  libůstku.  Jsi-li  turistou,  bud  ubez- 
pečen, že  bude  s  utajeným  dechem  naslouchati  tvým 
zajímavým  dobrodružstvím  a  že  s  obdivem  a  zá- 
vistí pohlédne  na  tvé  nohy,  které  stanuly  na  ledovém 
temeni  té  a  té  velehory.  Jsi-li  neuznaným  veršov- 
cem,  jemu  můžeš  bez  vyrušení  přečísti  svou  sto- 
archovou  epickou  báseň  a  pásti  se  při  tom  na  slad- 
kém opojení  a  vytržení,  které  se  bude  na  jisto  zra- 
čiti v  jeho  obličeji. 

Není  divu,  že  vzhledem  k  tomu  všemu  uslyšíte 
o  skromném  človíčkovi  všude  jen  chválu.  Ne  hřmot- 
nou  oslavu,  která  se  obyčejně  vzdává  jen  okázalému 
jalovému  efektu,  ale  tu  cennější  tichou  chválu,  kte- 
rá spočívá  v  prostých  slovech :  ,,A  což  ten !  To  je 
milý,  dobrý,  skromný  človíček."  Cennější  jest  tato 
chvála   již  proto,   že  nebudí  žádné  závisti. 

Ačkoliv  se  nikdy  nevtírá  do  popředí,  dosahuje 
skromný  človíček  mnohdy  postavení  velmi  pěkného 
a  zcela  dle  své  chuti  —  totiž  klidného  postavení 
někde  za  větrem,  kde  nepíchá  nikomu  do  očí,  ale 
má  zajištěnu  slušnou  a  bezstarostnou  existenci. 

Bývá  to  spravedlivou  odměnou  jeho  skromnosti. 

Najdouť  se  vždy  rozhodující  lidé,  kteří  dovedou 
správně  oceniti  člověka,  třeba  že  týž  s  klakem  úzkost- 
livě přitisknutým  kobloukovitě  nahrbenému  tělu  do- 
vede jenom  nesmělým  uctivým  šeptem  přednésti 
svou  skromnou  prosbu. 

Divné  jest,  že  se  často  skromný  človíček  i  do- 
bře ožení.    Netroufá  si  téměř  ani  očí  povznésti  ku 
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plesovým  vílám,  obětuje  se  raději  gardedámám  a 
snaží  se  mírniti  nudu  otců  —  a  přece  odvádí  si 
od  oltáře  ženu  ne  sice  příliš  krásnou  a  duchaplnou 
(takovéto  ve  své  skromnosti  přenechává  jiným),  ale 
za  to  obyčejně  se  slušným  věnem.  Že  bývá  manže- 
lem vzorným,  k  pohledání,  dosvědčí  mi  zajisté  ka- 
ždá panická,  které  se  poštěstilo  dostati  takového 
skromného    človíčka   pod    svůj    pantoflíček. 

Ano,  skromný  človíček  je  k  pomilování  v  ka- 
ždém ohledu,  pravé  zlato. 

Hledím-li  k  obecné  oblibě  a  přízni,  jaké  člo- 
věk toho  druhu  požívá,  nemohu  souhlasiti  s  napo- 
menutím   Nerudovým: 

»Bude-li  každý  z  nás  z  křemene, 
je  celý  národ  z  kvádrů. ^< 

Spíše  měli  bychom  vychovávati  národ  tak,  aby 
se  skládal  ze  samých  skromných  človíčků.  Není  po- 
chyby, že  by  byl  u  sousedních  národů  a  ještě  lec- 
kde jinde  mnohem  více  oblíben  nežli  nyní. 


SUGGESCE  PRA\DY. 

(»Národní  Listy*,  1892.) 


Náhoda  ^svedla  mne  asi  před  rokem  poprvé 
s  doktorem  Řimbabou. 

Mám  přítele,  který  si  nedává  brániti,  aby  mi 
při  každé  vhodné  příležitosti  neprojevil,  že  náleží 
k  mým  nejvřelejším  literárním  ctitelům.  Jest  sice 
stavitelem,  ale  v  praktickém  povolání  zachoval  si 
živý  smysl  pro  slovesné  umění  a  stopuje  bedlivě 
všechny  jeho  úkazy.  Musím  vyznati,  že  níi  proto 
pochvala  jeho  nebývá  lhostejnou  a  že  tato  jeho 
stránka  nenáleží  k  posledním  z  pěkných  vlastností, 
které  mne  mile  dojímají  ve  společnosti  mladého 
architekta. 

Jednou  večer  potkal  jsem  ho  zase  na  ulici. 
Gratuloval  mi  s  výrazem  obdivu  k  mé  poslední  kni- 
ze. Odmítl  jsem  sice  skromně  jeho  chvalořeč,  ale 
přes   to  stiskl  jsem  vděčně  podávanou  mi  pravici. 

Pak  jsme  přešli  od  ideálních  věcí  k  materiálním 
a  přítel  mne  vybídl,  abych  s  ním  strávil  večer  v  blíž- 
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kém  hostinci,  kde  se  volně  utvořila  společnost  stá- 
lých hostů,  kteráž  i  jeho  mezi  své  členy  přijala. 
Chválil  kuchyni,  nápoj  i  obsluhu  a  dodal,  že  i  spo- 
lečnost je  dosti  zábavná  a  ze  nikterak  nenáleží  k  těm 
zkamenělým  hostinským  kruhům,  které  každého  no- 
vého hosta,  jenž  do  vyhrazeného  jejich  kouta  za- 
bloudí, probodávají  rozhořčen vmi  a  zděšenými  po- 
hledy. 

Lituji,  že  musím  čtenáře  hned  na  začátku  uvésti 
do  zakouřené  pivnice,  bez  níž  se  již  málokterá  če- 
ská povídka  dovede  obejíti.  Ale  není  jiné  pomoci: 
•Realismus  ovládá  nynější  literární  tvoření,  a  poně- 
vadž literáti  naši  studují  život  nejvíce  v  hostincích, 
jaký  div,  že  i  plody  jejich  bývají  načichlé  pi\Tiím 
a  tabákovým  zápachem.  Jak  známo,  náležím  k  těm, 
kteří  nejdychtivěji  prahnou  po  českém  salónu,  kde 
by  pánové  v  elegantní  černi  a  bílých  rukavičkách 
s  dámami  jemného  vzdělání  a  vybraných  toilett 
duchaplně  se  bavili  o  literatuře,  umění,  filosofii  a 
sociálních  otázkách  při  porcelánové  skořápce  s  ča- 
jem nebo  při  sklence  vína.  Žaluji  nebesům,  že  jsme 
my  čeští  polobarbaři  ještě  tak  velice  vzdáleni  od 
francouzské  uhlazenosti  a  vybroušenosti ;  ba  časem 
loudí  se  do  mého  nitra  zoufalé  tušení,  že  snad  vů- 
bec nikdy,  nikdy  zářícího  toho  ideálu  nedostihneme, 
že  sám  ten  hrubý  materiál,  z  něhož  nás  příroda 
utvořila,  příčí  se  všem  pokusům,  aby  z  něho  bylo 
vyrobeno  zboží  francouzské  jemnosti  a  delikátnosti. 
Srdce  mi  krvácí  při  pomyšlení,  že  snad  ještě  staletí 
lokati-  budeme  do  sebe  ten  sprostý  nápoj  z  ječ- 
mene a  chmele,  kterýmižto  rostlinami  zajisté  jen 
zloboh  nějaký  tak  štědře  obdařil  české  nivy,  aby 
nám  v  žilách  navždy  udržovaly  šosácky  línou  krev 


241 


a  nedaly  jiskrám  pravého  francouzského  espritu  ni- 
kdy se  zroditi  v  pivním  oparu  našich  mozků! 

Než,  co  dělat?!  Vešel  jsem  s  přítelem  do  ho- 
stince, kde  ve  zvláštním  pokoji  scházela  se  dotčená 
společnost  stálých  hostů.  Ale  dosud  nebylo  tam  ni- 
koho. Uvítal  nás  pouze  číšník  a  to  způsobem,  který 
úplně  potvrdil  přítelovu  zmínku  o  vzorné  obsluze. 

V  prvním  okamžiku  zaslechli  jsme  pouze  šustot 
letících  kroků,  jimiž  nám  pospíšil  vstříc,  a  zahlédli 
hluboko  pod  sebou  krásnou  lysinu,  jíž  probíhala 
jako  Jordán  jezerem  Genezaretským  bezvadná  pě- 
šinka, dělící  pozůstalé,  světle  kaštanové  vlasy  od 
čela  k  týlu  ve  dvě  stejné  polovice,  závodící  spolu 
vděkem,  a  elegancí  umělých  kadeří.  Po  tomto  de- 
votním  úvodu  objevily  se  nám  z  pod  čela  skrou- 
šené  oči,  jedva  si  troufající  popovznésti  se  k  naší 
tváři,  a  paK  teprve  spatřili  jsme  pěkný,  výrazný 
obličej,  hladce  oholený  až  na  dva  dlouhé  zlatorusé 
licousy,  splývající  s  obou  stran  přes  tuhý,  stojatý 
límec  sněhobílé  košile.  V  tom  obličeji  mohl  jsem 
čísti  respekt  a  obdiv  tak  hluboký,  že  jsem  se  tázal 
sama  sebe,  nepokládali  mne  ten  člověk  omylem  za 
nějakou  jinou,  vysoce  postavenou  osobnost;  záro- 
veň pak  obráželo  se  v  něm  hluboké  radostné  po- 
hnutí z  měno  příchodu,  kteréž  jsem  si  nedovedl  vy- 
světliti jinak  než  zvláštním  kouzlem  sympathie,  kte- 
rým ho  moje  osoba  na  první  pohled  pro  sebe  za- 
ujala. 

Buď  respekt  před  námi  nebo  radostné  překva- 
pení zbavily  ho  v  tom  prvním  okamžiku  řeči;  mohli 
jsme  z  mocného  chvění  jeho  rtů  spíše  jen  uhod- 
nouti, než  doslechnouti  slova  uctivého  a  vřelého  uví- 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVII.  16 
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tání,  provázená  \  ýmluvným  šramotem  nohou,  kreslí- 
cích šoupavě  na  podlaze  oblouky  hluboké  reverence. 

Tyto  prMií  fáze  uvítání  následovaly  ovšem  za 
sebou  rychleji,  než  může  čtenář  pročísti  hořejší 
jich  vylíčení,  a  v  příštím  okamžiku  obletoval  již 
číšník  mého  přítele  architekta,  pomáhaje  mu  s  hlu- 
bokými poklonami  a  nejněžnější  pozorností  při  svlé- 
kání svrchníku,  při  čemž  zároveň  obracel  ke  mně 
lítostivé  zraky,  jakoby  prosil  za  odpuštění,  že  se 
nemůže  rozdvojiti  nebo  že  alespoň  nemá  čtyři  ruce, 
aby  nás  svlékl  oba  najednou. 

Ostatně,  nežli  jsem  se  ještě  náležitě  uchopil  své- 
ho svrchníku,  již,  ukončiv  službu  u  stavitele,  při- 
spěl mi  na  pomoc  tak  delikátně,  že  ani  nevím,  jak 
jsem  vyklouzl  ze  svého  obalu.  Konci  prstů  držel 
jej  uctivě  daleko  před  sebou  jako  dvorní  ceremoniář 
hermelín,  sňatý  s  ramenou  královských,  a  pověsil 
jej  opatrně  na  věšák,  klaně  se  hluboko  záno\Tií  rip- 
sové  podšívce. 

S  pietou,  kterou  přenášel  s  našich  osob  na 
všechno  naše  příslušenství,  umístil  naše  maršálské 
hole,  mající  tvar  obyčejných  rákosek,  obezřele  v  pod- 
stavci věšáku,  vysekl  hlubokou  poklonu  určeným 
pro  nás  sedadlům,  oprášil  je  sněhobílým  ubrou- 
skem a  položil  před  nás  ostýchavě  jídelní  lístek 
jako  poníženou   suppliku, 

,, Ráčíte  poroučet  plzeňské?"  zašeptal  při  tom 
nesměle. 

,,Je-li  dnes  k  čemu  — "  svoloval  přítel  s  pod- 
mínkou. 

,,Ó  !  ó!"  Číšník  trochu  povznesl  schýlenou  hla- 
vu, obrátil  oči  jako  u  vytržení  k  nebesům  a  lehce 
mlaskl  jazykem. 
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A  již  letěl  jako  vichr  do  výčepu. 

,Je-li  všechno  ostatní  jako  obsluha,  budu  dnes 
arci   spokojen,"    prohodil   jsem   k  soudruhovi. 

,,Pan  Valentýn  jest  v  pravdfe  perlou  všech  slu- 
žebných duchů,"  přisvědčil  architekt,  ,,a  pro  svého 
chlebodárce  skutečným  pokladem.  Myslím,  že  sklep- 
ník jako  básník  musí  být  rozen.  Nestačí  obsluha 
přesná  a  zdvořilá;  teprve  duchem,  oživujícím  tyto 
v^ýkony,  dostává  se  jim  pravé  ceny.  Musím  věděti, 
že  číšník  jest  opravdu  potěšen  mým  příchodem,  že 
mne  skutečně  rád  obsluhuje,  že  jeho  ochota  vyplývá 
z  vnitřní  touhy  zavděčiti  se  jiným  a  že  ho  v  pravdě 
blaží,  dobude-li  si  naší  spokojenosti.  A  dojmu  ta- 
kového nemůže  činiti  než  člověk  skutečně  dobro- 
srdečný,  vlídný,  k  lidem  příchylný  a  skromný.  V  tom 

ohledu  soudím,  že  pan  Valentýn Avšak,  ticho, 

nesmíme  si  ho  chválou  zkaziti !"  doložil  šeptem, 
vida,  že  číšník  se  vrací  s  plzeňským. 

Nesl  obě  sklenice  na  svinutém  ubrousku,  po 
špičkách  a  tak  opatrně,  jako  kněz  mešní  víno.  Po- 
staviv je  lehounce  na  podložky  před  námi,  díval 
se  střídavě  se  strany  na  ně  a  na  nás,  jakoby  chtěl 
také  v  očích  našich  vyčísti  obdiv  nad  zlatou  prů- 
hledností vzácného  moku  a  jeho  hustou  smetano- 
vou pěnou. 

Pak  ustoupil  o  krok  a  nachýlen  v  před  k  archi- 
tektovi, studujícímu  jídelní  lístek,  tkvěl  číhavým  po- 
hledem, takořka  bez  dechu  na  jeho  rtech,  jakoby 
chtěl  vyplniti  přání  jeho  dříve,  než  bude  úplně  vy- 
sloveno. 

Ale  můj  přítel  nemohl  se  jaksi  dostati  k  určité 
volbě.  Tu  připlížil  se  k  němu  se  strany  Valen- 
týn, nachýlil  hlavu  úzkostlivě  přes  jeho  rameno  a 
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dotknuv  se  ukazováčkem  lehounce,  jako  vlaštovka 
v  přeletu  křídlem  vodní  hladiny,  jedné  položky  jí- 
delního lístku,  zaševelil :  ,,Snad  bych  směl  — "  uvázl, 
jako  zaleknut  vlastní  opovážlivostí,  ale  vzmuživ  se 
pokračoval :  ,,Snad  bych  směl  odporučiti  tyto  kot- 
lety s  brukví?  Kotlety  s  brukví  jsou  naší  specia- 
litou a  vskutku  výbor..."  Patrně  nedaly  mu  do- 
končit sliny,  sbíhající  se  v  jeho  ústech  při  před- 
stavě odporučené  pochoutky. 

„Nu,  třeba  tedy,"   svolil  architekt  s  úsměvem. 

Číšník  se  poklonil  u  vděčném  pohnutí  nad 
prokázanou  důvěrou  a  přijal  se  stejným  pohnutím 
můj    souhlasný   rozkaz. 

,,Ale  poslyšte!"  přikazoval  ještě  stavitel.  „Ať 
nejsou  příliš  do  hnědá,  nýbrž  jen  lehce  zlatové,  asi 
jako  ty  na  vaší  tváři!" 

,,Ó  prosím,  pane  stavební  rado,  prosím!"  šve- 
holii  sklepník  s  jemným  ruměncem  studu  a  záro- 
veň zřejmě  se  rozplývaje  radostí,  že  pán  ráčil  za- 
žertovati  s   jeho   nepatrnou    osobou. 

(Laskavý  čtenář,  který  se  snad  domnívá,  že  toto 
příliš  podrobné  líčení  sklepníka  vyplynulo  pouze 
z  touhy  po  větším  honoráři  nebo  ze  záliby  v  takové 
filigránské  perokresbě,  přesvědčí  se  bohdá  v  prů- 
běhu mého  vypravování  o  jiném.) 

Když  sklepník  odletěl,  chtěl  jsem  příteli  žer- 
tovně gratulovati  k  i:tenadálému  povýšení  na  „sta- 
vebního radu" ;  ale  v  tom  objevila  se  v  hostinské 
světnici  nová  osoba,  která  na  mne  hned  na  první 
spatření  učinila  zvláštní  dojem.  A  dojem  ten  stal 
se  přímo  neobyčejným,  když  no\^^  host  na  mně 
spočinul  upřeným  pohledem.   — 
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Avšak  oči  dra.  Řimbaby  jsou  tak  romantické, 
že  nehodí  se  nikterak  do  této  realisticky  střízlivé 
úvodní  kapitoly.  Odkládám  proto  jich  vylíčení  do 
kapitoly  druhé. 

II. 

Vystoupil  člověk  nevysoký,  přihubenělý,  prosivě- 
lých  černých  vlasů,  sčesaných  na  zad  a  spadajících 
až  na  záda,  dlouhého,  rovněž  prokvetlého  plnovousu 
a  přisnědlého  obličeje  s  ostrými  rysy,  z  něhož  vy- 
nikal rázný  orličí  nos.  Výraz  intelligentní  tváře  a 
celý  habitus  připomínal  učence,  kterému  jsou  vě- 
decké jeho  zájmy  vším  a  čas  příliš  drahocenným, 
aby  jej  zbytečně  mařil  úzkostlivou  péčí  o  svůj  ze- 
vnějšek a  planými  společenskými  formalitami.  Zá- 
roveň jevil  se  kolem  jeho  rtův  utkvělý  lehounký 
úsměv  příchuti  sarkastické  —  úsměv,  s  jakým  hledí- 
vaji  na  konání  společnosti  lidé,  kteří  hluboko  na- 
hlédli za  kulisy  života  a  nesnadno  se  již  dávají 
oslňo^•ati   a   klamati   jeho   ze\Tiějšími   effekty. 

Člověk  ten  přistoupil  k  nákn',  s  ledabyle  prohoze- 
ným ,, Dobrý  večer,  pánové!"  a  stiskl  mému  pří- 
teli lehce  pravici. 

Architekt  seznámil  nás  stručně  slovy :  ,,Pan  dok- 
tor Řimbaba   —  můj    přítel    S.    C,    spisovatel." 

Doktor  podal  mi  ruku  s  tím  známým  ,,Těší 
mne",  které  neznamená  pranic,  a  pohlédl  na  mne 
tak,  že  jsem  cítil  pokušení,  omluviti  volbu  svého 
povolání  a  dodati,  že  snad  přece  není  nejpošetilej- 
ším na   světě. 

Ale  když  potom  architekt  začal  vyprávěti  ně- 
jakou včerejší  hostinskou  příhodu,  obrátil  na  mne 
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dr.  Rimbaba,  naslouchaje  mu  roztržitě,  pojednou 
pohled  jiný  —  pohled,  který  mne  měrou  neoby- 
čejnou překvapil  a  pomátl.  Oči  jeho  pod  huňatým 
prošedivělým  obočím  byly  před  tím  z  větší  části 
zakryty  dlouhými  čemořasými  víčky,  pod  nimiž  po- 
mrkávaly bez  výrazu  zvláštního,  leda  klidně  pozo- 
rujícího a  lehce  výsměšného.  Ale  v  tu  chvíli  po- 
zvedla se  mžikem  jeho  víčka  a  velké,  temné  oči 
upřely  se  na  mne  s  takovým  výrazem,  že  jsem  cítil 
pronikavý  jejich  blesk  až  na  dně  duše.  Zdálo  se 
mi  zároveň,  jakoby  z  těch  očí  byla  prohlédla  ta- 
jemná, závratná  hlubina  jakéhos  neznámého,  my- 
stického, lidským  pomyslům  nedostižného  světa.  — 
Než  pohled  tento  trval  právě  jen  okamžik;  dlouhá 
víčka  se  ihned  zase  sklonila  a  přistřené,  mžouravé 
zraky  doktorovy  nabyly  dřívějšího  lhostejného 
výrazu. 

Rozhlédl  se  jakoby  nic  po  světnici  a  pravil : 
,, Ještě  prázdno  —  a  máme  přece  již  deset  minut  po 
sedmé . . .  No,  přečtu  si  zatím  pokračování  referátu 
ze  soudní  síně,  který  mne  velmi  zajímá.  Případ 
ten  dotýká  se  poněkud  záhady  psychologické,  kte- 
rou právě  studuji...  Kde  pak  máme  noviny?  Ach, 
jsou  patrně  vedle.    Pánové  dovolí." 

Zašel  do  přední,  obecně  přístupné  hostinské 
jizby. 

,,Jaký  je  to  doktor?"  ptal  jsem  se  přítele  stlu- 
meným   hlasem.   : 

,,Ani  sám  určitě  nevím,"  odpověděl.  ,,Mysb'm, 
že  medicíny.  Ale  praksi,  tuším,  neprovozuje  žádnou. 
Ostatně  vidím  ho  dnes  tepr\^e  po  třetí  nebo  po  čtvrté 
a  nevím  \Tibec,  jak  se  dostal  do  naší  společnosti. 
Myslím,  že  nikdo  z  hás  není  s  ním  důvěrněji  znám. 
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Mně  —  upřímně  řečeno  —  sympatickým  není.  Jdu-li 
do  hostince,  chci  míti  kolem  sebe  hdi,  kteří  se  tam 
přicházejí  volně  pobavit  a  rozveselit  jako  já,  a  nerad 
vidím  vedle  sebe  takový  záhadný  obličej,  který  sám 
trvá  škrobeně  uzavřen  a  při  tom  zpytavým  pohledem 
proniká  ledví  ostatních.  Všiml  si's  toho  ironického 
rysu  kolem  jeho  rtů  ?  Zdá  se  nám  praviti :  Děti, 
děti,  jak  se  můžete  baviti  tako\Tmi  pošetilostmi!  — 
Proč  se  tedy  vtírá  mezi  nás  ?" 

Rozmluvu  naši  o  doktorovi  přerušil  příchod  ho- 
stinského. Vešel  dveřmi  v  pozadí  světnice,  vedou- 
cími do  kuchyně.  Z  této  bylo  sem  prolomeno  také 
okénko,  zastřené  bílou  záslonou,  která  však  časem  se 
odhrnovala  a  jevila  řadou  visící  puklice,  vydrhnuté 
tak  pečlivě,  že  zářily  jako  štíty  báječných  bohatýrů. 
Kuchařka  nemohla  si  účinněji  zakoketovati  svojí 
vzornou   čistotou. 

Pravdivost  přísloví  ,Jaký  pán,  takový  sluha" 
r  obráceném  znění  osvědčila  se  na  novo.  Hostinský 
nezadával  v  ničem  svému  sklepníkovi.  ,,Roztlouci 
ho  na  prášek  a  dát  užívati  všem  hostinským,"  jak 
mi  pravil  později  přítel   architekt. 

Byl-li  sklepník  vtělenou  devotností,  byl  jeho 
pán  zase  prostosrdečnost  sama.  Když  nás  spatřil, 
zazářila  jeho  hladce  oholená  boubelatá  tvář  jak 
samo  slunce  a  navzdor  své  tělnatosti  pospíšil  knám 
téměř  poskokem.  ,,Á,  pan  stavitel!  Pěkně  vítám, 
pane  staviteli !  Služebník,  pánové !"  volal  již  ce- 
stou ukláněje  se  několikrát  za  sebou  a  stiskl  pak 
vřele  ruku  přítelovu,  při  čemž  ji  zároveň  svou  dru- 
hou   tučnou    dlaní   lichotivě    pohladil. 

Tak,  jen  tak  má  vypadati  pravý  hostinský! 
Přiměřeně  tučný,   aby  byl  živým  doporučením  své 
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kuchyně  a  nebudil  snad  nezáži\aiých  ideálních  před- 
stav. Při  tom  však  nemá  tlouštka  jeho  vybočovati 
z  jistých  mezí,  aby  se  snad  nestala  odstrašujícím  pří- 
kladem pro  ty  hosty,  kteří  jsou  nakloněni  večeřeti 
třikrát  za  sebou  a  zdobiti  podstavec  svých  sklenic 
dokonalým  věncem  hustých  čárek.  Ze  stejných  dů- 
vodů mějž  sice  jeho  obličej  lehký  šarlatový  nádech, 
ale  nos  jeho  nehřej  všemi  barvami  hyacintů  a  tuli- 
pánů. Celo  jeho  nebudiž  zacloněno  žádným  mráč- 
kem myšlenky  a  jeho  lysina  leskni  se  tak,  jako 
pleť  vzorně  vypečeného  selátka ;  jeho  řeč  budiž  zá- 
bavná, ale  chraň  se  bedlivě  všeho,  co  by  vyzývalo 
posluchače  k  vážnější  mozkoa^é  činnosti.  Povětrnost, 
špatná  letošní  úroda  koroptví,  včerejší  hlášený  pa- 
gát  ultimo  pana  Rokosa  a  dnešní  zpráva  novin 
o  velkém  neštěstí  na  dráze  Pacifické  —  takové 
jsou  asi  vhodné  látky,  stačící  pro  repertoir  jednoho 
večera.  Rozumí  se  dále,  že  nesmí  pravý  hostinský 
míti  žádného  určitého,  vlastního  názoru  o  politických 
neb  jiných  věcech ;  za  to  je  dobré,  má-li  vlastní 
dům  a  může-li  se  blýskati  zlatem  těžkého  řetízku 
na  vestě  a  masivních  prstenů  na  tlustých  prstech. 
Neboť  je  stará  zkušenost,  že  nejen  ďábel,  ale  i  lidé 
nejraději   zanášejí   na   větší   hromadu. 

Pan  Pivoňka  —  tak  se  jmenoval  náš  hostitel 
—  m.ěl  všechny  tyto  vlastnosti  vzorného  hostinské- 
ho a  —  rozumí  se  —  také  zlatou  tabatěrku,  z  které 
nikdy  sám  nešňupal.  Když  obřad,  s  ní  spojený, 
za  opětného  klanění  vykonal,  otázal  se  úslužně :  ,, Ve- 
čeři pánové  již  objednali?   — " 

,,Ano,  kotlety  s  brukví,"  oznámil  architekt. 

,,Sám  jsem  právě  od  nich  vstal  — "  zalichotil 
naš'  volbě  hostinský  a  dopověděl  ostatek  mimicky: 
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přimhouřiv  oči  a  zašpičativ  masité  rty,  přiložil  na 
ně  spojené  špičky  ukazováčku  a  palce  pravé  ruky, 
jimiž  pak  poslal  vzduchem  mlaskavé  políbení  kamsi 
do  výše. 

,,No,  doufám,  že  sebe  a  mě  nezahanbíte  — 
vychválil  jsem  vaši  kuchyň  tuhle  svému  příteli  a 
můžete  získati  nového  stálého  hosta  —  pan  S.  C, 
spisovatel!"  pravil  architekt,  který  má  tu  slabost, 
že  mne  rád  všude  představuje  plným  jménem  a 
stavem. 

Pivoňka  pošilhával  již  dříve  zamilovaně  po  mně 
a  ted  se  objevilo  na  tváři  jeho  radostné  pře- 
kvapení. 

,, Vzácná  čest !"  zašeptal  a  hluboko  sklonil  přede 
mnou  hlavu. 

Když,  ujav  se  nesměle  mé  ruky,  znovu  zraky 
uctivě  ke  mně  povznesl,  přečetl  jsem  v  nich  po- 
chlebné: Ó  znám!  Jakž  bych  neznal?  Díky  za  tolik 
rozkošných  hodin  ušlechtilé  zábavy ! 

Ale  jakoby  uznával,  že  nesluší  se  mluviti  o  ta- 
kových věcech  v  této  profánní  místnosti,  obrátil 
se  hned  zase  k  mému  příteli  a  vhodnějšímu  před- 
mětu :  ,,Pan  stavitel  tu  včera  í-áčil  ještě  být,  když 
se  pan  Rokos  s  panem  officiálem  nepohodli  pro  tu 
pikovou  dámu?" 

V  hlasu  jeho  bylo  znáti,  kterak  ho  dosud  vzru- 
šuje ona  zajímavá  událost. 

,,I  ovšem,  že  byl.  Je  to  ostatně  stejná  komedie 
každý  den!"  odpověděl  architekt. 

,,Ale  včera  by  se  byli  málem  ve  hněvu  rozešli," 
připomínal  Pivoňka.  ,,Pan  ,officiál  byl  již  na  od- 
chodu —  ale  na  štěstí  se  ve  svém  rozčilení  přehlédl 
a  vzal  místo  svého  deštník  velebného  pána  — " 
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„To  se  mýlíte,  byl  to  deštník  pana  rady." 

,,Ale  vždyť  se  mi  určitě  zdálo  —  velebný  pán 
má  přece  ten  hedvábný  deštník  s  kulatým  držát- 
kem.  —  No,  patrně  jsem  se  mýlil  —  Pan  officiál 
vzal  tedy  deštník  velebného  pána  —  pardon !  chci 
říci  pana  rady,  a  když  se  s  ním  ze  síně  vrátil,  udo- 
břili ho  a  vypil  pak  ještě,  s  panem  Kokosem  na  smí- 
řenou láhev  vína." 

,Jako  obyčejně." 

,,Ano,  jako  obyčejně.  \^šichni  ti  pánové  jsou 
spolu  jako  zrna  v  klásku.  Pořád  v  nejlepší  har- 
monii. A  jak  spolu  jednají  —  to  je  radost!  Jakž 
také  jinak  —  takoví  spořádaní  a  vzdělaní  pánové ! 
Nechci  snad  lichotit  —  ale  taková  společnost  ne- 
najde se  po  celém  městě.  Myslím  — "  (obrátil  se 
ke  mně)  —  „myslím,  až  pan  —  pan  —  Eh,  po- 
zapomněl jsem  ctěné  jméno   —   —   — " 

Architekt  mu  je  opakoval. 

,.Mám  někdy  paměť  jako  cedník,"  omlouval  se 
hostinský.  „Člověk  v  tom  horku  — " 

„Cože?  V  horku?"  zvolal  architekt.  „V^ám  leda 
je  horko,  pane  Pivoňko,  z  vašeho  přebytečného  tu- 
ku. —  Ale  dnes  je  celý  den  pořádně  chladno.  A  celé 
léto  máme  vůbec  mizerné   — " 

„To  je  pravda,"  přisvědčil  hostinský.  —  ,, Chlad- 
no je  pořád.  Můj  bože,  když  si  vzpomínám  —  za 
mých  mladých  let  —  ty  horké  červencové  večery . . . 
Snad  je  přece  něco  na  tom,  že  ten  led  od  severní 
točny  pořád  se  tlačí  blíže  k  nám  — " 

,,I  dejte  pokoj  se  severní  točnou!"  smál  se  můj 
přítel.  „Starejte  se  raději  o  led  ve  svém  sklepě  — 
tam  ho  bude   snad  brzy   zapotřebí." 

„Snad  není  studené  dost?"  ulekl  se  hostinský. 
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,,No,  ještě  jsem   se   nenapil." 

A  přítel  sahal  po  sklenici.  Ale  Pivoňka,  který 
se  byl  bádavě  zahleděl  na  její  obsah,  se  zdvořilým : 
,, Dovolte,  pane  staviteli!"  lehce  mu  ji  vymknul 
z  ruky. 

Zahleděl  se  proti  světlu  s  úzkostlivou  pozorno- 
stí na  zlatě  zelený  mok,  čelo  jeho  kabonilo  se  více 
a  více,  oči  pozvedly  se  zoufale  k  nebesům  a  ze 
rtů  vydral  se  těžký  povzdech:  ,,Pak  se  má  člověk 
spolehnout  na  své  lidi!" 

,, Odpusťte,  pánové,"  obrátil  se  k  nám,  bera 
i  mou  sklenici.  ,,Není  to  špatné  —  bůh  ví,  že  není  — 
pro  jiného  snad  malvaz  —  ale  vám  přec  to  ne- 
mohu dát." 

Odcházel  sám  pro  jiné  pivo  do  sklepa  a  na 
číšníka,  přinášejícího  nám  právě  kotlety,  pohlédl 
cestou  beze  slova  sice,  ale  tak  výmluvně,  že  ubohý 
\'alentýn  skoro  zdrcen  k  nám  se  potácel. 

Postaviv  třesoucíma  se  rukama  kotlety  před  nás, 
položil  si  pravici  na  srdce  a  koktal  skoro  plačtivě : 
,,Já  za  to  nemohu,  pánové .  . .  Jak  mi  to  z  dola  na- 
točili, tak  jsem  to  přinesl ...  A  řekl  jsem  jim  přece, 
že  je  to  pro  zadní  lokál ..." 

,,No,  nic  neškodí,"  těšil  ho  architekt.  ,, Jenom 
nepřineste  podruhé   zase   takové!"    — 

,,Laudetur!"  ozvalo  ss  mezi  dveřmi,  a  do  svět- 
nice vstoupil  sympatický  velebníček,  ladně  zaokrouh- 
lený a  ruměný,  jemuž  výborně  slušel  bezvadně  černý 
oblek  s  úzkým,  zářivě  bílým  kolárkem  a  kadeřavý, 
havraní  vlas,  jímž  na  temeni  pros\  ítalo  čistě  vy- 
střižené kolečko   tonsur>\ 

Klanící  se  \^alentvn  bvl  mžikem  u  něho  a  se 
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zbožnou   úctou   odnesl   do   kouta   jeho   španélku   se 
zlatým  knoflíkem. 

Velebník  pozdravil  se  přátelsky  s  architektem, 
učinil  i  mně  chladnou  poklonu  —  bylť  jsem  přítele 
z  obavy  před  literárními  diskussemi  šeptem  požádal, 
aby  mne  pro  dnes  již  nikomu  nepředstavoval,  — 
usedl  na  své  obvyklé  místo,  trochu  dále  od  nás, 
a  mna  sobě  měkké,  bělounké  ruce,  poznamenal  s  po- 
vzdechem :  „Máme  to  letos  povětmost !  Myslil  jsem, 
že  alespoň  dnešek  zůstane  bez  deště  —  nechal  jsem 
deštník  doma  —  —  a  tu  máš !  Právě  tam  začíná 
poprchávat.  —  A,  pozdrav  Pánbůh,  paní  hostin- 
ská !  Naše  pečlivá  Marta  chystá  pro  nás  nejen  chut- 
né pokrmy,  ale  i  věci  libovonné  snáší  pro  potěchu 
naši." 

,, Ponížená  služebnice !"  zašveholila  paní  hostin- 
ská, kývajíc  uzardělým,  boubelatým  obličejem  pří- 
větivě na  všecky  strany  a  stavíc  do  prostřed  dlou- 
hého stolu  každodenních  hostů  vázu  s  velikou  ky- 
ticí krásných  červených,  bílých  a  žlutých  růží.  Svým 
tělesným  objemem  byla  přesnou  polovicí  manžel- 
ského celku :  stejně  okrouhlá  a  tučná  jako  její  choť, 
ale  kypré  ty  formy  zachovaly  sobě  posud  trochu 
svůdného  pele,  a  tvář  její,  pěkně  červená,  všecka 
zářící  skromným,  laskavým  úsměvem,  budila  přímo 
chutnou   představu   broskve. 

S  tím  skromným  úsměvem  zmizela  zase  v  ku- 
chxTii,  a  velebný  pán  pohroužil  se  v  meditace  nad 
jídelním  lístkem.  Valentin  číhal  stranou  za  jeho 
křeslem,  s  hlavou  skroušeně  pochýlenou,  jakoby  ve 
zpovědnici  čekal  na   rozhřešení. 

,,No,   třeba    —   smažené  kuřátko,"   pronesl   ve- 
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lebníček   po    delším    vnitřním    boji.    ,,S    hlávkovým 
salátem,"  dodal  již  úplně  rozhodnut. 

„Právě  jsem  si  pochutnal  na  křidélku,"  pozna- 
menal hostinský,  který  nám  byl  zatím  přinesl  pro- 
tékaní pivo. 

V  tom  vešel  nový  host,  malý,  holohlavý  — 

Ale  taková  enumerace  mých  hrdinů  a  hrdinek 
(neboť  k  mému  potěšení  honosila  se  naše  společnost 
i  dvěma  damami)  byla  by  trochu  nudná;  však  se 
s  nimi  čtenář  seznámí  v  průběhu  mé  historie.  Bez- 
toho jsem  jeho  trpělivost  asi  již  vyčerpal  málo  za- 
jímavou drobnokresbou  hostinského  á  jeho  příslu- 
šenství, nehledě  ani  k  podaným  shora  řečem,  které 
v  pravdě  nevynikají  ani  myšlenkovou  hloubkou  ani 
sršícím  \1:ipem. 

Řeknu  tedy  jen  krátce :  Přicházeli,  vítali  se 
přátelsky,  usedali  na  svá  obvyklá  místa  kolem  dlou- 
hého, zmíněnou  kyticí  okrášleného  stolu  a  brzy  do- 
stala se   obyčejná   zábava  do   živého  proudu . . . 

Já  jsem  seděl  nejníže  vedle  dra.  Rimbaby,  kte 
rý  zaujal  místo  u  dolejšího  konce  stolu.  Pil  střídmě, 
účastnil  se  jen  skroMiě  hovoru  nějakou  vynucenou 
stručnou  odpovědí  neb  ironickou  poznámkou  a  chví- 
lemi čuchal  si  v  zamyšlení  dlouhý  plnovous,  chví- 
lemi pak  spočíval  na  společnosti  klidně  pozorují- 
cím nebo  upjatě  zpytujícím  pohledem.  Bezděky  při- 
šla mi  na  mysl  anekdota  o  kteréms  učenci,  jenž  pod- 
voliv se  po  dlouhém  zdráhání,  že  navštíví  poprvé  ve 
svém  životě  divadlo,  po  celý  napínavý  akt  studoval 
kyvy  nějaké   visuté   lampy   před  jevištěm. 

Onen  zvláštní  pohled,  kterým  před  chvílí  uči- 
nil na  mne  tak  úžasný  dojem,  zdál  se  mi  nyní  sice 
pouhým  přeludem  mé  fantasie,  ale  přece  pocítil  jsem 
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nezdolnou  touhu,  zapřísti  s  ním  váznou  roztíuvu 
a  vniknouti  za  roušku  záhadnosti,  která  obestírala 
celý  jeho  zjev. 

Chvíle  byla  k  tomu  právě  příznivá.  Architekt, 
sedící  naproti  mně,  vyzval  svého  souseda  profe- 
sora, jakož  i  officiála,  sedícího  nade  mnou,  k  par- 
tii kulečníku  do  přední  místnosti.  Následkem  toho 
zůstali  jsme  s  doktorem  sami  u  dolejšího  konce 
stolu,  a  poněvadž  ostatní  zbylá  společnost  právě 
všecka  byla  zaujata  nějakým  žertovným  cestovním 
dobrodružstvím  dra.  Kavky,  mohli  jsme  spolu  tlu- 
meným hlasem   hovořiti   zcela   volně. 

,,Jsem  tady  dnes  ponejprv,"  začal  jsem  leda- 
bylo  rozprávku,  ,,ale  musím  říci,  že  se  mi  tu  líbí 
jak  náleží.  Hostinec  v\bomý  a  společnost  také  zá- 
ba\'ná  — " 

Dr.  Řimbaba  pohlédl  na  mne  úkosem  a  le- 
hounko se  usmál.  Uhodl  patrně,  že  za  mým  ne- 
vinným úvodem  číhá  vážnější  úmysl.  Chvíli  jakoby 
uvažoval,  má-li  vůbec  jinak  odpověděti  než  odpuzu- 
jícím suchým  přitakáním. 

,,Ano,  zábavná,"  potvrdil  pak  s  ironickým  pří- 
zvukem.   ,, Ostatně   —   celý   svět   je   zábavný." 

Tento  pythický  dodatek  žádal  arci  určitějšího 
osvětlení. 

„Celý  svět  — ?"  opakoval  jsem  bezděky,  ,, —  a 
pro  každého?" 

,,x\no,  celý  svět,  každá  jeho  píď  —  pro  každého, 
kdo  mu  rozumí." 

Důraz,  s  jakým  pronesl  slova  ,, každá  jeho  píď", 
uvedl  mě  na   pravou   stopu. 
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,,Ah,  nyní  myslím,  že  chápu.  Chcete  nepochyb- 
ně říci,  že  na  př.  ani  nejbídnější  kalužina  v  nejpu- 
stějším úhoru  není  nezajímavou  pro  toho,  kdo  umí 
vědou  zbystřeným  okem  pozorovati  divy  živoucího 
mikrokosmu  jejího  ?" 

,, Ovšem.  Nemohl  jste  ani  výrok  můj  pojmouti 
jinak.  Jste  spisovatel  a  přisvědčíte  mi  snad,  že  i 
každá,  na  pohled  nejvšednější  figurka  lidská  může 
bedlivějšímu  studiu  vašemu  poskytnouti  dostatek  za- 
jímavě látky  na  celý  román." 

,, Budiž !  Ale  věc  má  přece  háček.  Do  tůně, 
o  které  jsem  mluvil,  mohu  ponořiti  síťku  a  vyloviti 
si  podle  libosti  zajímavých  jejích  živoků  —  ale  ta- 
ková lidská  figurka  ukazuje  mi  mnohdy  právě  jen 
svůj  všední,  tuctový,  nezábavný  povrch  a  leckdy 
třeba  ji  studovati  ne  hodiny,  ale  měsíce  a  léta, 
než  objeví  mi  zajímavé  stránky  své  pravé  vnitřní 
podstaty." 

,, Každou  možno  prohlédnouti  rázem,  má-li  jen 
člověk  náležité  oko." 

,,Aj,  toť  by  musilo  být  oko  schopností  neoby- 
čejných,  přímo   báječných !" 

,, Neusmívejte  se!  Mluvím  zcela  vážně.  Možná, 
že  schopnost  taková  obecnéřau  náhledu  jeví  se  bá- 
ječnou,  ale    nadpřirozenou   není." 

,, Musíte  mi  dovolit,  abych  zůstal  usmívajícím 
se  skeptikem,  dokud  o  věci  této  nepromluvíte  svět- 
leji  a  nepodáte  důkazu." 

,,Nuže,  objasním  vám  ji  tedy  a  podám  důkaz." 
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III. 


,,Není  zde  vhodného  místa  ani  času,"  začal 
dr.  Řimbaba,  ,, abych  vám  vyložil  svůj  celý,  zvláštní 
názor  světa  a  novou  vědeckou  soustavu,  kterou  jsem 
si  na  základech  dlouholetých  bádání  a  pokusů  zbu- 
doval. Ba  i  tu  její  část,  o  kterou  nám  právě  jde, 
mohu  vám  nastíniti  toliko  v  někoLka  nejhlavnějších 
rysech.  Snad  se  mi  udá  jindy  příležitost  zasvětiti 
vás  hlouběji  do  své  nauky.  Až  pro  tu  dobu  odložte, 
prosím,  také  posměšky  nad  těmi  stránkami  mého  vý- 
kladu, které  se  dotknou  tajemné,  mlhavé  oblasti, 
jež  vládnoucí  dosud  kasta  učenců  do  říše  šarlatan- 
ství  a  hlupství  potupně  odsuzuje.  Ostatně,  snad  po- 
směch jejich  dosti  brzy  umlkne.  Od  Shakespearova 
,,Jest  mnoho  věcí  mezi  nebem  a  zemí"'  atd.  leccos 
již  vítězně  proniklo  do  říše  vědy,  co  dříve  prohla- 
šováno  za   kejklířství   nebo    hloupou    pověru. 

Řekl  jsem,  že  můžete  každého  člověka  prohléd- 
nouti, máte-li  náležité  oko.  Ovšem,  někdy  stačí  již 
obyčejné  oko,  ozbrojené  chytrostí  a  zkušeností.  Ale 
já  mám  na  mysli  oko  jiné.  Vlastně  bych  měl  říci, 
že  základem  oné  schopnosti  je  síla  ducha,  síla  vůle. 
Ano,  vůle,  lidská  vůle,  tato  mohutná  síla,  jejíž  p-o- 
divuhodné  účinky  sice  novější  věda  již  lépe  oceňuje, 
ale  kteráž  posud  daleko  není  doceněna.  Napne-li 
silný  duch  plnou  energii  své  vůle,  může  skutečně 
vykonati  zázraky. 

Od  hvězdy  ku  hvězdám  se  chvěje  paprsek. 
Proč  med  em  by  jemnějším  než  svit 
duch  nemohl  na  duchy  působit }  — 
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praví  Tennyson.  Vůlí  může  však  člověk  člověka 
opoutati  jako  železnými  okovy,  podmaniti  jej  sobě 
úplně,  učiniti  jej   svým  bezvolným  nástrojem. 

A  mezi  prostředky,  řekl  bych  zbraněmi,  jichž 
vůle  k  tomu  výboji  může  použiti,  jest  nejúčinnější 
oko.  S  úsměvem  odkazují  osvícení  lidé  na  př.  uhran- 
čivost  mezi  báchorky.  Ale  přes  to  jest  v  lidském 
oku  více,  mnohem  více,  než  dosud  věda  tuší.  Ne- 
vím, má-li  každé  oko  stejnou  způsobilost,  ale  o  sobě 
vím :  Napnu-li  všechnu  sílu  své  vůle  a  použiju-li 
oka  svého  za  prostředníka  jejích  rozkazů,  dovedu 
jako  kouzlem  opoutati  a  sobě  podrobiti  jiného  člo- 
věka, vládnouti  jím  jako  neživou  loutkou  po  své 
libosti  a  přinutiti  ho  zejména,  aby  přede  mnou  ote- 
vřel svou   duši   až   do   nejskrytějších   záhybů... 

Avšak  úsměv  skepse  dosud  nezmizel  s  vašich 
rtů ;  nuže,  posečkejte  trochu ;  snad  vás  přesvědčí 
očitý,  hmatavý  důkaz." 

Z  hovoru  vyrušil  nás  dr.  Kavka,  který  dospěl 
k  nejúčinnější  části  svého  cestovního  dobrodružství 
a  nemohl  dopustiti,  aby  někdo  z  přítomných  svou 
ínepozorností  o  tento  požitek  se  připravil.  Obrátil 
se  tedy  se  svou  historií  přímo  k  nám  oběma  tako- 
vým způsobem,  že  jsme  mu  nemohli  odepříti  ale- 
spoň zevnějšího   účastenství. 

Tento  dr.  Kavka,  svého  povolání,  tuším,  advo- 
kát, byl  obstárlý  muž  vyčouhlé  postavy,  jehož  zvě- 
tralý hubený  obličej  měl  trochu  pochybnou  ozdobu 
v  řídkém,  bezbarvém,  neúpravném  vousu,  visícím 
pod  suchou  bradou  a  kostnatými  čelistmi  jako  fan- 
tastická třáseň.  Když  mluvil  —  což  činil  téměř  bez 
přetržení  —  pohybovaly  se  tyto  čelisti  a  nadouvaly 
se  jeho  vpadlé  tváře,  jakoby  měl  plná  ústa  oblázků, 

Sv.   Cech:  Sebrané  spisy.  XVII.  17 
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kteréž  mezi  zuby  rozmílá :  a  skutečně  připomínal 
i  tvrdý,  skřípavý  zvuk  jeho  řeči  na  mletí  křeménků. 
Ostatně  byl  náš  Demosthenes  vždy  joviální,  pln  su- 
chého humoru,  rád  vtipkoval,  kořenil  veselými  obra- 
ty i  zvláště  oblíbené  líčení  svých  hojných  cest,  ale 
v  jedné  věci  neznal  žertu :  v  záležitostech  svého  vla- 
steneckého, politického  a  sociálního  přesvědčení. 
Kdykoli  na  tyto  přišla  řeč,  mluvil  oprav^dově  a 
mnohdy  se  zápalem,  bojuje  se  vší  rozhodností  za 
svou  stranu.  Ke  kterému  politickému  programu  se 
přidával,  již  určitě  nevím,  ale  je  to,  tuším,  lhostejné. 

Ku  konci  s^■ého  vypravování  utržil  si  malou 
důtku.  A^yličiv  totiž,  kterak  svou  duchapřítomností 
v  Pyrenejích  zachránil  celou  dlouhou  šňůru  touristů, 
kterou  by  málem  neopatrný  vůdce  s  provazem,  na 
němž  byli  všichni  přivázáni,  byl  strhl  se  strmé  vele- 
hory  do  propasti,  dodal  se  smíchem,  že  jeho  — 
Kavkovou  —  zásluhou  všichni  vyvázli  beze  škody 
kromě  jediné  zbožné  Spanělky,  jíž  spadla  do  pro- 
pasti lahvička  zázračné  vody  z  nějakého  horského 
poutnického  místa. 

\'elebného  pána  dotkl  se  tento  dodatek  nelibě. 
Svraštil  jemně  čelo  a  pravil  vážně:  ,,Neshledávámx 
v  té  věci  pranic  směšného.  Byla-li  svatyně  nad  onou 
studánkou,  jak  z  řeči  vaší  vysvítá,  církví  zasvěcena 
za  poutnické  místo,  stalo  se  to  jistě  na  základě  něja- 
kého  skutečného   zázraku    — " 

,,I  ovšem  že,"  potvrdil  dr.  Kavka  ironicky.  ,, Ně- 
jaký pasáček  spatřil  prý  na  jejím  dně  Pannu  Marii 
a  celý  ten  zázrak  je  tam  vymalován  na  stěně  ko- 
stela." 

,,Je-li  tomu  tak,  byla  zajisté  pravdivost , onoho 
zázraku  dokázána,"    prohlásil   ostře   a   důrazně   ve- 
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lebný  pán,  ,,a  nesluší  se  mluviti  posměšně  o  zbož- 
né ženě,  která  vedena  vroucí  vírou  více  spoléhala 
na  zázračnou  pomoc  nebeskou  nežli  na  vodičky  a 
pilulky  nevěřících  lékařů,  kteří  svou  bezbožnou  Iži- 
osvětu  staví  nad  —  nad  — " 

Na  štěstí  přeťal  hrozící  debatu  Valentýn  smaže- 
ným kuřátkem,  které  před  velebného  pána  právě 
postavil.  Tento  ukončil  při  náhlém  zjevu  zlatohně- 
dého  miláčka  svůj  sermon  dosti  povrchně  slovy: 
,, —  nad  zjevenou  pravdu!"  a  zastrčiv  si  v  předu 
za  kolář  pečlivě  cíp  sněhobílého  ubrousku,  učinil 
bělounkou,  kyprou  rukou  spěšně  ve  vzduchu  kříž 
nad  talířem,  načež  zajel  vidličkou  a  nožem  do  kuřete 
tak  rázně,  jakoby  měl  před  sebou  některého  z  těch 
nevěřících  Ižiučencú. 

Dr.  Kavka  chtěl  se  kaceřované  osvěty  zastati, 
ale  pan  rada  obrátil  taktně  proud  jeho  výmluv- 
nosti jinam,  tázaje  se  ho  po  kroji  a  mravech  Basků. 

Rada  byl  malý,  holohlavý,  obstárlý  pán  velmi 
důstojného  vzezření,  přiměřeného  veřejnému  jeho 
postavení.  Valentýn  chodil  kolem  ,,milostpána  vrch- 
ního rady"  jen  po  špičkách  a  divím  se  velmi,  že 
ho  netituloval  excellenci.  Pan  rada  navzájem  zřídka 
kdy  uznával  číšníka  za  hodná  oslovení  a  dával  mu 
své  rozkazy  obyčejně  jen  přísnými  nebo  nedbalými 
posuňky :  velitelským  vztažením  ruky,  mrknutím  očí 
nebo  kývnutím  hlavy.  Také  k  ostatním  choval  se 
dosti  odměřeně,  naslouchal  sice  shovívavě  jejich  žer- 
tům, ale  kdykoli  sám  k  nějakému  výroku  se  od- 
hodlal, mluvíval  jen  vážné  o  věcech  povšimnutí  sku- 
tečně hodných.  Slovům  jeho  nasloucháno  také  ucti- 
vě jako  věštbám;  byl  patrně  hlavou  a  chloubou  toho 
„stolového  kruhu". 


260 


Po  boku  měl  svoji  choť,  dámu  statnou  a  vý- 
razu energického,  která  však  malého  svého  muže 
zahrnovala  nejněžnější  péčí.  Obracela  se  na  něho 
ustavičně  laskavým  pohledem  a  sladkým  ,, mužíčku", 
starala  se  o  jeho  svrchník  a  jeho  hul,  vybírala  mu 
nejvhodnější  židli,  opatrovala  jeho  lysinu  před  prů- 
vanem, pečovala,  aby  se  před  prvním  napitím  do- 
konale ochladil,  aby  sobě  vybral  na  jídelním  lístku 
nejzáživnější  pokrm,  a  číhala  po  každém  jeho  hnutí, 
aby  vyplnila  přání  ještě  nevyslovené.  Často  dotý- 
kala se  něžně  jeho  ruky  a  časem  přitulila  i  hlavu 
oddaně  k  jeho  ramenu.  Byla  radost,  pozorovati  tuto 
vzornou  manželskou  lásku. 

Dr.  Kavka  \T)letl  sice  do  svého  líčení  Basků 
také  výraznou  poznámku  o  jejich  pověrčivosti,  která 
byla  patrně  určena  za  štiplavou  odvetu  velebnému 
pánovi,  ale  tento  neměl  pro  ni  sluchu,  obíraje  právě 
šťa\Tiaté  křidélko  s  takovou  pietou,  že  pan  Rokos, 
naproti  němu  sedící,  neodolal  a  po  své  zamilované 
skopové  také   ještě   kuře    si   poručil. 

Pan  Rokos  byl  krásný  stařec  ctihodných  šedin, 
ale  svěžího  ještě  vzezření,  jehož  prostosrdečnou  tvář 
zdobil  klidný,  usměvavý  jas,  jakým  bývá  prozářen 
podzimek  života  spravedlivého  a  záslužnými  skutky 
bohatého.  Jeho  přívětivý  zrak  jevil  rozšafnost  a  do- 
brotu srdce.  Bylo  viděti,  že  celá  společnost  s  re- 
spektem oceňuje  netoliko  jeho  patrnou  zámožnost, 
ale    i  ryzí    jeho    povahu. 

Nyní  zasáhl  také  do  hovoru,  kterýž  byl  zatím 
s  Basků  dra.  Kavky  přešel  na  horské  obyvatelstvo 
vůbec,  a  krušný,  lopotný  život  českých  horáků 
zvláště. 
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,,Ano,  je  mnoho  bídy  mezi  naším  lidem,"  pra- 
vil s  hlubokým  povzdechem.  ,, Člověka  často  srdce 
bolí  při  pohledu  na  trpící  chudinu,  a  dobročinnost 
bohužel  jen  skro\Tiičkou  měrou  tu  může  po- 
máhati — " 

,,Inu,  ovšem,  sociální  otázka!"  zvolal  s  emfasí 
dr.  Kavka.  ,, Klepe  vždy  důrazněji  na  vrata  vlád- 
ních paláců  i  parlamentů  evropských  a  nebude-li 
brzy  moudrostí  a  humanitou  povolaných  činitelů 
uspokojivě  rozřešena,  provalí  se  snad  krvavým,  ná- 
silným převratem,  při  němž  pohříchu  hrozí  pohro- 
ma i  nejednomu  z  nejdražších  statků  lidské  spo- 
lečnosti." 

„A  co  činiti  ?"  uvažoval  teskně  pan  Rokos.  ,  Jak 
odvrátiti  hrozící  katastrofu?  Jak  vyplniti  tu  pro- 
past, která  dělí  celou  společnost  ve  dva  nepřátelské 
tábory?  Kdyby  se  i  šlechetný  jednotlivec  odhodlal 
obětovati  veškeré  své  jmění,  poctivou  krušnou  prací 
celého  života  nastřádané,  nastřádané  nejen  za  tím 
účelem,  aby  si  v  odměnu  za  své  namáhání,  které 
ostatně  vždy  směřovalo  ku  prospěchu  bližních,  po- 
jistil aspoň  bezstarostné  stáří  a  svou  rodinu  zabez- 
pečil před  nedostatkem,  nýbrž  nashromážděné  i  !za 
tím  účelem,  aby  mohl  činiti  dobro  a  podporovati 
každou  krásnou  snahu  —  co  by  byla  platná  taková 
šlechetná  oběť  jednotlivce?" 

„Ó,  milý  pane  Rokose,  kdyby  měl  kapitál  jenom 
takové  representanty,  jakým  jste  vy,  byla  by  ta  ne- 
bezpečná otázka  snadno  rozřešena,"  pravil  vřele  dr. 
Kavka  a  sklonil  před  Rokosem  na  důkaz  upřímné 
úcty  hluboko  hlavu.  ,,Ale  celkem  jest  bohužel  ne- 
malá část  viny  v  této  příčině  i  na  straně  majetné 
třídy." 
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,,\^šechny,šarlatánské  masti  a  nálepky  světských 
politiků  a  filosofů  nezahojí  tento  bolestný  vřed  spo- 
lečnosti," prohlásil  velebný  pán  a  vyloviv  vidličkou 
z  řásné  zeleni  salátu  bělostné  vařené  vejce,  postavil 
je  kolmo  na  talíř,  jakoby  chtěl  upomenouti  na  slavné 
vejce  Kolumbovo.  ,,K  vyléčení  sociální  choroby  jest 
jedinou  povolanou  lékařkou  svatá  církev!" 

Dále  nestopoval  jsem  sociální  diskussi,  poně- 
vadž můj  zájem  upoutal  milostný  poměr,  který  do 
přátelského  svazku  naší  společnosti  zavíjel  i  svěží, 
rosnou,  kvetoucí  haluz  lásky. 

Naši  tři  hráči  vrátili  se  totiž  od  kulečníku 
z  přední  místnosti  a  professor  usedl  na  své  místo 
vedle  dcery  páně  Rokosovy,  která  přicházela  ně- 
kdy do  hostince  se  svým  dávno  ovdovělým  otcem. 
Slečna  Serafina  nebyla  sice  již  příliš  mladou,  ani 
krasavicí  v  obyčejném  slova  smyslu.  Ale  pel  snivé 
cudnosti,  rozestřený  po  jemném,  přibledlém  obli- 
čeji a  celé  útlé  postavě  ostýchavé  rusovlásky,  do- 
dával jí  zvláštního  líbezného  kouzla.  Upomínala 
\  skutku  na  lilii.  Ovšem  jen  tehdáž,  když  se  stoudně 
nezardívala  —  neboť  pak  pokrýval  se  celý  bledý 
její  obličej  žhavou  červení  pivoňky.  A  slečna  Se- 
rafina zardívala   se   velmi   často. 

Professor  byl  mladý,  opravdu  krásný  muž. 
Ušlechtilá  jeho  hlava  s  kadeřavým  temným  vlasem 
a  jemně  zčeřeným  plnovousem  na  prvTií  pohled  je- 
vila ducha  krásného  a  pro  ideály  zaníceného.  Jemné 
jeho  rty  jakoby  obechvíval  výraz  pohrdání  nad  vše- 
likou nízkostí,  a  z  očí  sladce  dumavých  sálal  ča- 
sem blouznivý  zápal  nadšení.  Z  pohledů  jeho  a  ce- 
lého konání  poznal  jsem  brzy,   že   vzniká  nebo  již 
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vznikla  v  srdci  jeho  láska  k  rusovlasé  sousedce. 
Hovořil  s  ní  také  potichu. 

Zaslechl  jsem  tento  úryvek  jejich  rozmluvy. 

,,Tiž  se  tedy  těšíte  na  prázdniny?"  zaševelilo 
ostýchavě,  jedva  slyšitelně  ze  rtů  slečniných,  které 
vždy  jaksi  bojácně  se  svíraly  a  ani  při  úsměvu, 
vlastně  plachých  pokusech  úsměvu,  od  sebe  téměř 
se  neoddalovaly. 

., Opravdu  se  těším,"  odpověděl  professor.  ,, Ni- 
koli proto,  že  kyne  mi  oddech  po  celoroční  práci, 
neboť  moje  namáhavá  práce  pro  vypěstění  a  zr šlech- 
tění budoucího  pokolení  jest  mi  zároveň  sladkou 
rozkoší;  ale  těším  se  proto,  že  mi  bude  popřáno  při- 
tuliti  se  opět  k  božským  ňadrům  svaté  přírody. 
Ó  té  slasti  ne\^ro\Tiané,  sedím-li  dalek  všedního, 
nízkého,  zištného  hemžení  lidského  ve  stínu  veleb- 
ných, omšených  buků,  s  knihou  veršů  na  klíně, 
od  nichž  vzhledám  časem  do  živé,  zelené,  věčně 
krásné  básně  dumavého  lesa !  V  jakém  vytržení 
naslouchávám  tu  hymnům  jeho  křídlatých  pěvců! 
S  jakou  čistou  rozkoší  pozoruji  i  neinepatrně'ší  zjevy 
jeho  mnohotvárného  života !  Nade  všecko  zlato  svě- 
ta cenívám  \'  takové  chvíli  kovolesklé  krovky  ma- 
lého broučka  a  jako  napínavé  drama  stopuji  jeho 
malichernou  pouť:  kterak  vylézá  na  kořen  rostliny, 
jak  se  chytá  útlého  stébla,  kterak  leze  vzhůru  k  jeho 
kolínku  — " 

Ustal  na  okamžik,  neboť  při  posledním  jeho 
slově  slečna  Serafina  z  neznámé  příčiny  hluboce 
se   zarděla. 

,, —  kterak  leze  vzhůru  po  stéblu  až  na  špičku 
hedvábného  klásku,"  pokračoval  pak,  ,, kterýž  se 
ohýbá  pod  skro\Tiou  jeho  tíží!   Líto  mi  jen,  že  v  ta- 
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kových  božských  chvílích  nemám  na  Wízku  byto- 
sti, která  by  mi  rozuměla,  která  by  rozkoš  tuto  se 
mnou  pociťovala  a  s  níž  bych  mohl  v  družném  ho- 
voru vzlétati  nad  bídnou  rmuť  pozemskou  do  světa 
krásnějšího!..." 

Jiného  rázu  byly  asi  milostné  pocity,  které  jsem 
se  domníval  pozorovati  na  panu  officiálovi.  Byl  to 
sice  dosti  starý  mládenec,  ale  v  porostu  jeho  hlavy 
a  brady  nebylo  posud  ani  jediného  šedého  vlásku. 
Souměrné  tělo  držel  zpříma  jako  voják  a  ze  rtu 
svítily  mu  dvě  bezvadné  řady  zdravých,  skvěle  bí- 
lých zubů.  Z  kabátové  dírky  zářil  mu  ohnivý  květ 
a'  z  ocí  jeho  zírala  s  hrdým  sebevědomím  donjuan- 
ská  podnikavost.  —  Oči  tyto  zalétaly  nápadně  ča- 
sto k  okénku  kuchyně,  kde  bylo  viděti  broskvovou 
tvář  paní  Pivoňkové  a  její  až  nad  loket  obnaženou, 
svůdně  okrouhlou  a  bílou  ruku.  Zdálo  se  mi,  že 
také  zraky  její  příliš  často  zalétají  směrem,  odkud 
vysílal  pan  officiál  své  milostné  šípy,  a  že  rty  její 
obletoval  jistý  úsměv . . .  Nevím,  nevím,  dobrý  pane 
Pivoňko  ! . . . 

Společnost  stávala  se  čím  dále  hovornější  a 
bavila  se  tak  dobře,  že  dnes  neobjevily  se  ani  obli- 
gátní karty  na  hracím  stolku.  Konečně  ocítil  se 
náš   stolový   kruh   v   náladě   přímo   rozjařené. 

Nevím,  jak  napadlo  panu  Rokosovi  počítati 
drahé  hlavy  kolem  stolu. 

,, Skoda  —  je  nás  lichý  počet,"  pravil.  ,, Jeden 
schází  do   dvanácti." 

,/Do  počtu  apoštolů,"  dodal  s  úsměvem  veleb- 
ný  pán. 

,,Jen  že  dámy  nebyly  mezi  apoštoly,"  upozor- 
nil žertovně  pan  officiál. 
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„Ale  za  to  je  zde  pan  hostinský  s  Valentý- 
nem  —  ti  patří  také  k  nám,"  mínil  pan  Rokos 
blahovolně,  začež  Valentýn,  všecek  uzardělý,  u  vděč- 
ném pohnutí  hluboce  se  poklonil. 

,,Tedy  přece  jedenáct  apoštolů,"  zvolal  dr. 
Kavka  rychle,  dychtě  již  udati  vtip,  který  mu  napadl. 
,,A  víte,  který  schází?" 

A  nežli  kdo  mohl  hádanku  rozluštiti,  odpově- 
děl si  vítězosla\Tiě  :  ,, Jidáš  !" 

Hlučné  uznání,  které  sklidil  za  svůj  nápad, 
přimělo  ho,  že  přidal  celý  sla\Tiostní  sermon.  Po- 
vstal a  z  jeho  úst  sypala  se  celá  lavina  řečnických 
oblázků,  kterak  šťastnou  náhodou  zponenáhla  tento 
pevný  hostinský  kruh  se  utvořil,  jak  se  v  něm  sešly 
spřízněné  duše,  které  poutá  upřímná  shoda  srdcí 
a  myslí,  jíž  připíjí  na  věčné,  nezkalené  trvání! 

Společnost  připila  si  s  hlučným  souhlasem  a 
ještě  veseleji  bavila  se  dále. 

Pojednou  zdvihl  se  vedle  mne  dr.  Řimbaba  s  ná- 
padným šramotem  křesla.  Zůstal  vzpřímen  státi  před 
stolem  a  vypadal  zcela  jako  člověk,  který  se  chystá, 
prosloviti  také  nějakou  příležitostnou  řeč  nebo  pro- 
nésti nějaký  přípitek.  Zazvonil  střenkou  nože  o  svou 
sklenici  a  hladě  si  dlouhý,  prokvetlý  vous,  díval  se 
na  rozjařenou  společnost,  kterou  se  svého  místa  při 
dolejším  konci  tabule  úplně  mohl  přehlédnouti,  s  vý- 
razem žádajícím  o  chvíli  pozornosti  a  klidně  če- 
kajícím, až  všichni  utichnou  a  plný  zřetel  k  němu 
obrátí.  Bližší  také  ihned  uposlechli  němého  toho 
vyzvání  a  přičiňovali  se,  aby  ostatní  následovali  je- 
jich příkladu.  Bylo  viděti,  že  náčiní  tak  ze  sympa- 
tie k  doktorovi,  nýbrž  ze  skutečné  zvědavosti,  co 
asi  chce  promluviti  tento  člověk  jindy  tak  podivín- 
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sky  uzavřený  a  tak  málo  přispívající  k  zábavě  spo- 
lečnosti. K  tomu  nevypadal  dr.  Řimbaba  ani  nyní, 
jakoby  chtěl  svým  oslovením  spoluhosty  rozvese- 
liti :  v  jeho  snědé  tváři  ostrých  rysů,  s  tím  ráz- 
ným orličím  nosem,  jevila  se  čirá  opravdovost.  Ani 
obyčejný  ironický  úsměv  nehrál  kolem  jeho  rtů, 
pohybujících  se,  jakoby  již  po  tichu  sestavovaly 
úvod  vážného  proslovení:  zkrátka,  celá  jeho  výraz- 
ná, přísná  hlava  s  tím  filosoficky  dlouhým  pro- 
šedivělým vlasem  tvořila  příkrou  protivná  k  rozjaře- 
ným,  veselým  obličejům  kolem  stolu.  Ale  kdož  ví, 
nevězí-li  za  tím  vším  přece  nějaké  čtveráctví?  Ne- 
vyklube-li  se  z  doktora  podle  přísloví  ,, Tiché  vody 
břehy  ryjí"  mimo  nadání  na  konec  nějaký  tím  po- 
vedenější taškář? 

Bud  jak  buď,  znenáhla  utichl  celý  stůl  a  zraky 
(šech  obrátily  se  v  napjatém  očekávání  na  doktora 
I  hostinský  zavřel  tabatěrku,  kterou  chtěl  právě  panu 
radovi  nabídnouti,  a  pozorně  upřel  na  doktora  svá 
tukem  téměř  zarostlá,  přívětivě  mrkající  očka.  Va- 
lentýn  dopřál  svému  utýranému  hřbetu  krátkého  od- 
počinku na  stěně  a  čuchal  si  nedočkavě  zlatorusý 
licous.  Sama  paní  Pivoňková  otevřeným  okénkem 
z  kuchyně  obrátila  zvědavý  zrak  od  pana  officiála 
na  dra.   Řimbabu. 

.Doktor  sklopil  přede  všemi  těmi  pohledy  na 
chvilku  oči,  i  zdálo  se,  že  vysoké  jeho  čelo  usi- 
lovně pracuje  přemýšlejíc,  kterak  by  měl  svoji  řeč 
zahájiti ;  zároveň  objevil  se  mu  na  tenkých,  pe\Tiě 
sevřených  rtech   výraz   mocně   napjaté   energie. 

A  tu  najednou  pozdvihly  se  jeho  sklopené  řasy 
a  veliké,  temné  zraky  upřely  se  na  společnost. 
Zdálo   se   mi,   že   se   otvíraly   šíře   a   šíře,   že   rostly 
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více  a  více  a  zažehovaly  se  divě  sršícím,  nadpřiro- 
zeným ohněm.  Byl  to  týž  pohled,  který  mne  dříve 
tak  zarazil.  Jen  že  tehdáž  vyšlehl  ke  mně  pouze  na 
okamžik  jako  vteřinové  zablesknutí,  kdežto  nyní 
tkvěl  na  společnosti  pevně  a  neodvratně.  Zdálo  se, 
že  ji  celou  objímá  a  proniká,  že  se  vrývá  každému 
jednotlivci  až  do  nejhlubších  záhybů  nitra  a  že  je 
ovládá  neodolatelnou  kouzelnou  silou.  Vyznávám, 
že  jsem  se  v  okamžiku  tom  zachvěl  tajemnou  hrůzou. 

Společnost  asi  nemohla  také  snésti  toho  po- 
hledu. Zraky  všech  se  sklopily;  někteří  pochýlili 
i  hlavu  do  dlaní.  Nastalo  utišení  takové,  že  bylo 
zřetelně  slyšeti  let  nějaké  můry,  kroužící  kolem  vi 
suté  lampy. 

A  v  tom  hrobo\-ém  tichu  pronesl  dr.  Řimbaba 
silným,  velitelským,  jako  kovovým  hlasem  tuto  je- 
dinou větu : 

,, Zítra   od    sedmé    do   osmé    —   pravdu!" 

Slovo  ,, pravdu"  vyslovil  s  obzvláštním,  jako  že- 
lezným důrazem. 

Po  té  nabyly  jeho  zraky  a  rysy  zase  obyčej- 
ného výrazu  i  sedl  si  klidně,  prohodiv  jen  všedním 
hlasem  ke  mně :  ,,Nuže,  zítra  přijďte  si  sem  pro 
slíbený  důkaz." 

Společnost  zůstala  chvíli  ještě  bez  hnutí  a  zvu- 
ku, jako  v  kouzelný  spánek  zakleté  dvořanstvo  ve 
známé  pohádce ;  pak  pohnul  sebou  a  vzhlédl  ten 
onen,  až  za  chvíli  vrátili  se  pozvolna  všichni  do  dří- 
vějších kolejí.  Valentýn  odskočil  prudce  od  stěny, 
jakoby  zdvojenou  čiperností  chtěl  nahraditi  okamžik 
zapomenutí ;  hostinský  nabídl  panu  radovi  předurče- 
ný šňupec  —  zkrátka,  celá  společnost  počínala  si 
a  bavila   se    dále   předešlým   způsobem,    jakoby   se 
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nic  nebylo  stalo.  Ano,  bylo  ku  podivu :  zábava  po- 
kračovala zcela  tak,  jakoby  ji  pranic  nebylo  přeru- 
šilo, jakoby  episoda  s  drem.  Řimbabou  \aibec  ne- 
byla se  ani  sběhla.  Nikdo  dále  na  něho  ani  nepo- 
hlédl; na  žádné  tváři  nejevil  se  ani  nejmenší  sled 
čehosi  neobyčejného.  Mohl  jsem  si  mysliti,  že 
všechno,  co  jsem  se  domníval  viděti  a  slyšeti  v  do- 
bě od  povstání  dra.  Řimbaby  až  do  opětného  jeho 
jsednutí,  ve  skutečnosti  ani  se  neudalo,  nýbrž  bylo 
Douze  chorobným  výplodem  mé  obraznosti. 

Možná,  že  leckterý  můj  čtenář  má  podobný 
náhled  nejen  o  řečené  episodě,  nýbrž  o'  celém  dru. 
Řimbabovi,  kterého  snad  pokládá  za  holou  moji 
smyšlenku  a  to  dosti  nejapnou.  Neboť  —  řekne 
asi  —  podivný  byl  by  to  učenec,  který  by  mluvil 
takové  mystické  nesmysly  a  provozoval  takový  směš- 
ný hokuspokus.  Proti  tomu  namítám,  že  mystika  za 
našich  dob  má  již  celou  učenou  literaturu,  kde  s  těž- 
kým, vědeckým  apparátem  důkladně  se  pojednává 
o  strašidelných  znameních  a  zjeveních,  o  telepatii, 
o  ,, druhém  vidu"  a  podobných  neobyčejných  vě- 
cech. Budsi !  —  namítne  zase  onen  skeptik  —  ale 
že  by  někdo  pouhým  pohledem  (o  tom  báječném, 
nadpřirozeném  oku  dra.  Řimbaby  ani  nemluvíme) 
celou  rozjařenou  společnost  hypnotisoval,  o  tom  za- 
jisté nelze  se  dočísti  ani  v  nejpomatenější  z  oněch 
pseudo vědeckých  knih.  Naproti  tomu  upozorňuji, 
že  dr.  Řimbaba  nahlédl  právě  hlouběji  do  tajemných 
hlubin  přírody  a  neznámých  dosud  sil  jejích,  než 
oni  šarlatáni  a  nedovední  začátečníci  mystiky,  a 
že  rozsáhlé  dílo,  o  němž  pracuje  a  jehož  vydáním 
snad  za  krátko  učený  svět  úžasem  naplní,  položí 
tepr\e  bezpečné  základy  nové,  pravé  vědy. 
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Ostatně  zanecháA^ám  -zbytečné  hádky  s  nenapra- 
vitelnými skeptiky  a  vracím  se  k  věřícímu  čtenáři, 
kterému  bohdá  následující  poslední  kapitola  dokáže 
epochální  význam  objevů  a  pokusů  dra.  Rimbaby. 


IV. 

'S  nemalou  dychtivostí  ubíral  jsem  se  druhý 
den  večer  již  v  půl  sedmé  k  hostinci;  ale  nějaké 
setkání  na  ulici  mě  zdrželo  tou  měrou,  že,  když 
jsem  do  zadní  hostinské  místnosti  vstoupil,  ukazo- 
valy tam  nemotorné  ručičky  na  starodávných  ná- 
stěnných hodinách  již  několik  minut  po  sedmé.  Ne- 
bylo tam  však  dosud  žádného  hosta. 

Spatřil  jsem  pouze  číšníka,  stojícího  zády  ke 
mně  před  velikým  zrcadlem.  Ajhle !  Pivoňka  změ- 
nil přes  noc  obsluhu!  pravil  jsem  si,  nemile  překva- 
pen. Neboť  tvář,  kterou  jsem  částečně  v  zrcadle 
zahlédl,  měla  sice  tytéž  zlatorusé  licousy  a  světle 
kaštanové  vlasy,  ba  byla  i  jinak  tváři  Valentýnověi 
velmi  podobna  —  ale  ten  by  přece  nevypadal  tak- 
hle nadutě  a  omrzele !  Kromě  toho  byl  by  se  ihned 
otočil  jako  čamrha  a  již  by  mi  s  hlubokými  poklo- 
nami svlékal  svrchník.  Ale  možná,  že  mé  vstoupení 
přeslechl ... 

Ne,  to  jistě  není  Valentýn!  Již  hlásím  se  šra- 
motem dosti  nápadným,  a  ten  panák  pořád  ještě 
zevluje  na  svou  morousovitou  tvář  do  zrcadla,  pro- 
tahuje si  rozcuchané  kotlety,  teď  dokonce  zívá  na 
plné  kolo  a  pleská  si  při  tom  ubrouskem  na  roz- 
šklebená ústa...  A  ten  ubrousek!  Snad  jím  v  ku- 
chyni  pomáhal   vytírat    talíře ! 


270 


V  tom  se  vzorný  číšník  obrátil  konečně  od 
zrcadla.  —  Nastojte,  byl  to  skutečně  Valentýn!  Na- 
duté vztyčenou  hlavu  zdvihl  ještě  o  poznání  výše 
a  zavadiv  o  mne  šikmým,  nedbalým  pohledem,  otá- 
zal se  zívaje:   ,,Piv  —  áááááá!   —  pivo?" 

„Ovšem,  že  pivo,"  potvrdil  jsem  káravým 
tónem. 

,, Plzeň  —  áááááá  —  plzeňské?"  vyžíval  sklep- 
ník dále  a  zamířil  ubrousek  na  mouchu  po  stole 
lezoucí. 

,, Plzeňské!"  potvrdil  jsem.  ,,A  takové  jako  vče- 
ra,  rozumíte?" 

Valentýn,  vtisknuv  špičku  jazyku  do  koutku  po- 
otevřených úst  a  zatajiv  dech,  nahýbal  se  chvíli  čí- 
havě  nad  stolem,  pak  udeřil  ubrouskem  rychle  po 
mouše  a  hledě  mrzutě  za  ulétající,  prohodil  s  drzým 
úšklebkem:  ,,Inu,  jaké  mi  natočí.  Brynda  jako 
brynda." 

,,Jak  že!"   zvolal  jsem  s   úžasem. 

,,No,  snad  nemyslíte,  že  bude  hostinský  tako- 
vým bláznem,  aby  vám  z  lásky  točil  pravé  plzeň- 
ské, když  vypijete  jiné  taky  jako  med?  Z  čeho 
pak  by  si  šenkýři  stavěli  domy?  U  nás  není  nic 
plzeňského  kromě  téhle  tabulky  měšťanského  pivo- 
varu!" 

\^  ustrnutí  nad  upřímností  sklepníkovou  nemohl 
jsem  ani  dostat  ruku  ze  svrchníku,  který  jsem  si 
právě  svlékal.  Valentýn  hleděl  chvíli  s  interesem 
na  mou  půtku  s  rukávem  a  šoural  se  pak  louda vými 
kroky   pro    pivo. 

Co  se  to  děje  ?  Což  se  přes  noc  zbláznil  ?  pro- 
létlo mi  zmatenou  hlavou  a  teprve  po  chvilce  při- 
pomenul jsem  si.   že  to   vše  asi  souvisí  s  pokusem 
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dra.  Řimbaby.  Důkaz  jeho  začíná  vskutku  zname- 
nitě —  niusil  jsem  s  údivem  doznati  —  a  jsem 
věru  žádostiv  na  pokračování! 

Zatím  pověsil  jsem  svrchník  a  usedl  ke  stolu. 
Po  kytici  na  něm  ani  stopy  a  místo  včerejších 
sněhobílých  vějířů,  biskupských  infulí  a  jiných  uká- 
zek Valentýnovy  umělosti  ve  skládání  servitů,  le- 
žely tu  na  talířích  zmuchlané  ubrousky  s  hojnými 
stopami  včerejších  omáček. 

Za  hodnou  chvíli  přiloudal  se  číšník  s  pivem. 

,,Ale  poslyšte,"  ohrazoval  jsem  se,  ,,to  přece 
není  včerejší!  Vždyť  nemá  ani  trošky  poctivé  pěny!" 

„No,  stojíte-li  tak  o  parádu,  napleskáme  vám 
tam  pěny,  kolik  budete  chtít,"  odvětil  Valentýn  sar- 
kasticky. 

Umínil  jsem  si,  že  se  dnes  již  nad  ničím  nepo- 
zastavím, a  proto  poznamenal  jsem  jen  klidně:  ,, Po- 
vězte mi  tedy  alespoň,  proč  nám  včera  pan  hostin- 
ský sám  došel  pro   jiné   pivo  ?" 

,,I  vždyť  přinesl  to  samé  nazpátek.  Dělá  tu 
komedii  jenom  pro  laciné  potěšení  hloupých  ho- 
stů a  pro   svou   švandu." 

,,Ah,  tak. A  co  pak  dnes  máte  k  jídlu?" 

Valentýn  okázal  loktem  na  opačný  konec 
tabule. 

Došel  jsem  si  tam  pro  jídelní  lístek  a  pohrou- 
žil se  do  jelx)  obsahu.  Byla  to  četba  v  pravdě 
zajímavá;  na  ukázku  stůjtež  zde  aspoň  následující 
položky : 

Polévka  z  bramborového  sága. 

Hovězí  maso  s  omáčkou  z  kaprlat,  promícha- 
ných nezralými  blatouchovými  pupenci. 
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Pravé  vršovické  okurky,  krásně  zeleně  zbarvené 
měděnkou. 

Odřezky  šláchotiny  v  paprikové  omáčce. 

Ohřívaná  kachna  se  starými  brambory  a  loň- 
ským  zelím. 

Rozvařená  stará  slepice,  zadělávaná  á  la  pou- 
larde. 

Fricassée  ze  zbytků  včerejších  a  předvčerej- 
ších mas. 

Ementálský  sýr  z  Oulibic. 

Cichorie   s  kávovou   přísadou. 

Odvar  z  promíchaných  listů  čajovníku,  vrby, 
topolu  a  kamýky   lékařské. 

Směs  líhu,  kyseliny  vinné  a  glycerinu,  obarvená 
fuchsinem,  ve  vinné  láhvi  s  uherskou  etiketou. 

Atd.  atd. 

Vybral  jsem  si  ,, klouby  a  šlachy  a  la  guláš" 
a  zatím  co  Valentýn,  bruče  cosi  o  stálém  obtěžo- 
vání, šoural  se  do  kuchyně,  přemítal  jsem,  jak  by 
asi  po  suggesci  dra.  Rimbaby  vypadal  jídelní  lí- 
stek jiných  hostinců  s  méně  chválenou  kuchyní, 
než  byla  officina  paní   Pivoňkové. 

V  tom  vešel  pr\Tií  z  denních  hostů  —  pro- 
fessor. 

Vstoupil  bez  pozdravu  a  pravil  jen,  usedaje  ke 
mně:   ,,A,   vy  jste   tu  dnes   zase?" 

,,No,  hostinec  líbí  se  mi  dosti  a  také  společ- 
nost je   příjemná." 

,,Hm,  příjemná!  Komu  se  líbí!  Ale  člověk  si 
mnoho  nevybere." 

,,Pro  muže  vašeho  rázu  je  asi  těžko  v  tako- 
vém místě  najíti  vhodnou  společnost,  s  kterou  by- 
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ste  mohl  promluviti  o  věcech  povznesenějších  nad 
všední   obor   hostinských    rozprávek." 

,,Co  si  to  myslíte!  O  věcech  povznesenějších! 
Snad  dokonce  o  filosofii,  umění  a  literatuře  ?  Ci 
snad  o  vědě?  Nahmoždím  se  dost  za  celý  den  s  tě- 
mi dřevy  ve  škole,  s  úkoly  a  přípravou,  což  bych 
všechno  nejraději  poslal  k  čertu,  kdyby  nebylo  už 
pozdě  na  nějaké  praktičtější  a  vděčnější  povolání. 
Těším  se  vždy  jenom  na  tu  sklenici  piva  večer,  na 
partii  kulečníku  nebo  karet  a  na  trochu  toho  ho- 
spodského tlachu,  ať  už  je  takový  nebo  makový, 
jenom  když  mám  pokoj  od  těch  povznesenějších 
věcí,  jak  jste  je  naivně  pojmenoval." 

Zadíval  jsem  se  na  professora.  Obsahi  i  triviální 
způsob  a  tón  jeho  částečně  i  germanismy  promí- 
chaných slov  lišily  se  tak  příkře  od  včerejších  poe- 
ticky jemných,  útlocitných,  nejvybranější  češtinou 
libě  zvonících  řečí,  že  jsem  k  nim  bezděky  hledal  i 
jiný  zevnějšek.  Ale  spatřil  jsem  tutéž  ušlechtilou 
hlavu,  týž  krásný,  zdánlivě  produševnělý  obličej  — 
jen  v  očích  nebylo  stopy  po  včerejší  sladké  dumavo- 
sti  a  blouznivých  záblescích ;  hleděly  naprosto  stříz- 
livě. Kolem  jeho  rtů  pohrával  sice  pohrdlivý  úsměv 
jako  včera ;  jenže  nezdál  se  svědčiti  všeliké  nízkosti, 
nýbrž  mé  nai\Tiosti,  že  mohu  ještě  mluviti  o  povzne- 
senějších věcech. 

,,Ale  váš  stav  má  přece  mnohé  výhody,"  za- 
čal jsem  po  chvíli  znova,  ,,na  příklad  prázdniny  — " 

,,No,  bodejť  by  neměl  člověk  ani  oddechu  po 
celoroční  dřině !" 

,,Ale  —  dva  měsíce !  A  zajisté  je  trávíte  na 
venkově,  na  zdravém  vzduchu,  v  některé  krásné 
krajiniě  ?" 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  X\II.  18 
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,, Bývám  u  strýce,  na  vsi.  Krajina  ujde.  Ale 
prosím  vás  —  pivo  břečka.  Vždyť  znáte  venkov- 
ská piva!  A  zahrát  si  můžeš  leda  v  kuželky  nebo 
nějakou  tu  bulku.  Člověk  by  se  někdy  okousal  dlou- 
hou chvílí!" 

„A  což  příroda  —  les  — ?" 

,,No,  les  je  zrovna  za  humny.  To  je  ještě  to 
jediné.  Lehneš  si  ve  stínu  na  mech,  podložíš  ruce 
pod  hlavu,  stromoví  šumí,  v  očích  se  kmitají  zele- 
navé stíny  a  jiskry  —  a  než  se  naděješ,  spíš  jako 
pařez.  Schrupnutí  v  lese  je  vskutku  znamenité. 
Ovšem,  někdy  tě  poštípají  komáři  nebo  ti  nalezou 
do  šatů  mravenci.  A  vůbec  za  krátko  se  i  les  zpro- 
tiví. Za  měsíc  máš  celého  venkova  po  krk  a  těšíš 
se  zas  na  pražské  pivo  a  zvyklou  hospodskou  spo- 
lečnost." 

,,Ale  snad  se  opatřujete  přece  na  venkov  něja- 
kou četbou  ?" 

,, Četbou?  Jakou  pak  četbou!  Snad  vědeckou? 
Mám  dost  toho,  co  musím  po  celý  rok  přežvyko- 
vati  k  vůli  přípravě  do  školy.  Budu  se  snad  ještě 
o  prázdninách  trápit  s  něčím,  co  nepotřebuju  a  co 
mě  nezajímá!  A  zábavné  knihy?  Nejsem  přece  po- 
šetilý mladíček,  abych  ubíjel  čas  romány  anebo  do- 
konce básněmi !" 

,, Odpusťte,"  připom_enul  jsem  si  po  chvilce, 
,, vždyť  jsem  vám  zasedl  obvyklé  místo!  Nerad  bych 
vás  připravil  o  zajímavé  sousedství  — " 

,,Jak  to?  Ah,   snad  nemyslíte   — ?" 

,,Snad  se  tedy  mýlím.  Ale  zdálo  se  mi,  že  vám 
vaše  včerejší  sousedka  není  zcela  lhostejná." 

„Dokonce  snad.  že  jsem  do  ní  zamilován? 
Haha!   Víte-liž,  že  mne  takovou  domněnkou  přímo 
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urážíte  ?  Měl  bych  to  čistý  vkus,  abych  se  zamilo- 
val do  té  fádní  bledule,  k  tomu  již  notně  odkvetlé! 
Do  té  hloupé,  bojácné,  stydlavé  husičky !  Ó  můj 
ideál  musí  mít  oči  jako  jiskry,  na  rtu  rozpustilý 
smích  a  na  kostech  také  maso,  hodně  kyprého  a 
okrouhlého  masa!  —  Ale  o  lásku  tady  nejde.  Láska 
nemá  co  činiti  s  dobrou  partií,  jíž  si  může  prakti- 
cký člověk  mého  postavení  nejlépe  pomoci.  Tu  již 
musí  člověk  zamhouřiti  a  rád  zamhouří  jedno  oko, 
po  případu  i  obě.  A  v  tom  ohledu  musím  se  vám 
přiznati,  že  mám  jakési  laskominy  na  zlatou  glo- 
riolu  té  cudné  světice.  Jen  je-li  skutečně  z  pravého 
zlata.  Povídají,  že  prý  si  starý  Rokos  nahrabal  bá- 
ječné jmění  —  ale  das  věř  pouhým  řečem!  Je  to 
třeba  liškou  podšitý  ferina.  \'šak  našinec  zajíce  v  py- 
tli nekoupí.  Dokud  se  nepodívám  do  knih,  jak  ří- 
káme, dokud   všechno   řádně  nezjistím   — " 

Umlknul,  lapaje  \-  nozdry  vůni  guláše,  jejž  Va- 
lentýn  tak  nedbale  přede  mne  postavil,  že  jsem 
dostal  polovici  Omáčky  do  klína. 

,,Víte  co,  Valentýne  —  přineste  mi  také  guláš. 
Ale  ať  je  náležitě  šťavnatý,  rozumíte?"  přiručoval 
professor. 

,, Poroučej],  pane  suplente!"  odsekl  číšník  s  im- 
pertinentním  líšklebkem. 

Professor  se  začervenal,  mrštil  po  sklepníkovi 
zlobným  pohledem  a  byl  by  přidal  nějakou  ostrou 
důtku,  kdyby  Valentýn  hučivým:  ,,Zase  jeden! 
Trousí  se  to  jako  — "  nebyl  pozornost  naši  obrátil 
ke  dveřím. 

Vstoupil  nesměle  starý  člověk  nám  neznámý, 
úplně  holohlavý,  vpadlých  tváří  a  vůbec  zuboženého 
zevnějšku.    S  nejistými  pohledy  morouso vitých  očí 
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připlížil  se  ke  stolu  a  v  patrné  stísněnosti  usedl 
nai^roti  nám. 

Professor  zadíval  se  zvědax  é  na  něho  a  pojednou 
zvolal :  ,,Kýho  výra,  officiál !  Jak  to  vypadáte,  pro 
Pánaboha?    \"ždyť  jsem  vás  ani  nepoznal." 

V  udi\'ení  pohlédl  jsem  bystřeji  na  přibylého 
hosta.  Byl  to  skutečně  pan  officiál.  Na  tom  pro- 
vedl experhnent  dra.  Řimbaby  \-  pra\dě  úžasnou 
změnu.  Včera  byl  bys  \'  něm  poznal  starého  mlá- 
dence téměř  jen  z  pečlivosti,  s  jakou  čistil  svůj  ta- 
líř a  protahoval  ubrousek  i  mezi  špicemi  vidličky 
—  a  dnes !  Hlava  jako  zrcadlo,  v  ústech  ani  pa- 
mátky po  zubech,  vousy  celé  plesnivé,  místy  s  pode- 
zřelým zelena\ým  nebo  fialovým  nádechem  .  . . 

,,Xo,  což  na  mne  zevlujete  jako  na  divé  zvíře?" 
hučel  mrzutě  proměněný  officiál.  ^Snad  že  jsem 
si  dnes  neobarvil  vousy,  a  že  mám  zuby  ve  správce  ?" 

,,Ale  jedno  rameno  také  máte  bůh  ví  kde,"  di- 
vil se  professor.  ,Jak  živ  bych  si  nebyl  pomyslil, 
že  jste  tak  jednostranný!" 

,,Inu,  vzal  jsem  djies  kabát  bez  vycpávky. 
Ostatně,  kdož  by  si  zacho\al  rovné  tělo  při  tom 
věčném  dřepění  v  kanceláři  a  jednostranném  na- 
máhání pravé  ruky  tím  ustavičným  psaním!  A  vů- 
bec  —  nejsem  žádný  mladík   — " 

Mne  z  jisté  příčiny  zajímala  nejvíce  vzorná  ly- 
sina officiálova.  Nešlo  mi  do  hlavy,  že  jsem  včera 
nepoznal  klam  jeho  bujných  kadeří.  Požádal  jsem 
ho  dychtivě  o  adressu  jeho  zázračného  vlásenkáře, 
ale  officiál  pokládal  to  bohužel  za  nový  úštěpek  a 
odsekl  jenom  nevrle:  ,,Eh,  hlouposti!  V  člověku 
zkrátka  zůstává  vždy  trochu  té  bláhové  ješitnosti, 
která  ho  nabádá,  aby  maskoval  svůj  tělesní  úpadek, 
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dokud  muže.  Ale  je  to  bláznovství.  K  čemu  se 
mám  dělat  mladším  a  zachovalejším,  nežli  jsem! 
Ženiti  se  již  nechci  a  k  milostným  pletkám  nemám 
již  také  žádné  chuti." 

,,2e  se  nechcete  ženit,  věřím,"  škádlil  ho  pro- 
fessor.  ,,Ale  že  byste  o  ženy  nestál  —  —  Co  pak 
znamenají  ty  kytičky  v  knoflíkové  dirce  —  dnes 
ovšem  je  truchlivě  prázdna  —  a*  to  zamilované  šil- 
hání po  každé  jupce,  he  ?" 

,, Bláznovství !  Je  v  tom  právě  zas  jen  trochu  té 
hloupé  ješitnosti.  Abych  své  marnivosti  zalichotil, 
přemlouvám  se,  že  dovedu  přec  ještě  upoutat  inte- 
res  žen,  ačkoli  \'  hloubi  duše  dobře  vím,  že  o  mne 
žádná  již  nestojí.  A  já  navzájem  nestojím  o  ně.  Ba- 
vím se  jen  trochu  tím  koketováním,  lichými  illusemi 
minulosti,  as  jako  starý,  jednoruký  a  chromý  inva- 
lida rád  si  ještě  časem  zarenomuje,  jako  by  byl 
posud  hrdina  od  hlavy  k  patě  a  jako  by  chtěl  všech- 
no rozsekat.  A  zai.m  je  rád,  že  má  už  svatý  pokoj." 

,,No,  nevím,  nevím.  —  To  vaše  ustavičné  poku- 
kování tamhle  do  kuchyně  —  Myslíte,  že  jsme 
slepí  ?" 

,,Ale,  ale,  tu  starou,  ošumělou  praktiku  ještě 
neznáte  ? !  Pro  člov^ěka,  který  se  musí  stravovati  po 
hostincích,  jako  já  již  na  třicátý  rok,  je  přece  prvním 
paragrafem,  aby  si  především  hleděl  nakloniti  paní 
hostinskou.  Je  to  pouhá  ^'álečná  lest,  abyste  si  po- 
mohl k    řádnější  porci  a  kloudnějšímu  kousku  — " 

Slovy  těmi  připomenul  si  večeři  a  přitáhnu\^ 
k  sobě  jídelní  lístek,  chystal  se  provázeti  jeho  četbu 
svým  obvyklým  očišťováním  talíře  a  jídelního  ná- 
činí ;    ale    pojednou    zahleděl    se    ustrnulým   zrakem 
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na  ubrousek  k  účelu  tomu  rozestřený  a  prudce  vy- 
křikl :    ,,Valentýne !" 

,,No  ^-?"  utrhl  se  Valentýn  od  okna,  kde  — 
zapomenuv  zcela  na  professorův  guláš  —  bubno- 
val horlivě  nějaký  pochod. 

,, Tohle  už  přesahuje  všechny  meze!"  láteřil  offi- 
ciál.  ,, Takový  ubrousek !  Nestydíte  se  položit  před 
hosta  takový  špinavý  hadr  ? !  Tohle  je  barvířská  zá- 
stěra a  ne  ubrousek!" 

Valentýn  ukončil  několika  takty  svůj  pochod 
a  postavil  se  drze  před  officiála. 

„Nevídáno  pro  několik  fleků!  Je  to  ostatně  jen 
omáčka.  A  k  čemu  máme  dávati  každý  den  čisté 
servitky  ?  I  kropení  a  lisování  je  zbytečné,  zvláště 
pro  takové  hosty,  kteří  beztoho  i  nejčistší  ubrousek 
hned  po  přinesení  zašpiní  smýčením  talíře  a  protí- 
ráním vidličky  — " 

Officiál  byl  úžasnou  metamorfosou  vzorně  úsluž- 
ného Valentýna  tak  popleten,  že  s  tupým  vzezřením 
vyslechl  tuto  nestydatou  řeč  a  jen  bezděky  ze  sebe 
vyrazil :  ,, Tohle  —  tohle  —  no,  takovou  nestoud- 
nost  svět  neviděl !  Tropí  si  ten  chlap  ze  mne  blázny 
či  co  —  naposled  ještě  bude  vytýkat  mně,  že  na- 
lézám, každou  chvíli  špínu  na  vidličce  a  nějakou 
smeť  v    polévce   — " 

,,A  proč  pak  to  nenalézají  ostatní  hosté?" 

„Proč?  Protože  si  toho  nevšímají  a  protože  jsou 
stejné  nečistí  jako  vy  — " 

,,I  ne  proto.  Ale  já  vám  povím,  proč.  Protože 
pořád  nesekýrujou  kuchařku  a  mne,  neprohlížejí  ka- 
ždou mrvičku  zvětšovacím  sklem,  neposílají  každou 
chvíli  něco  nazpátek  do  kuchyně,  nevyhrnují  nos 
nad  každou  omáčkou  a  nepočítají  každý  brambor. 
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Protože  má  našinec  brzy  po  krk  takového  protiv- 
ného sekanta,  od  kterého  slušné  diškrece  neuvidí, 
ale  za  to  ustavičně  slyší  hubování  na  všechno  v  ho- 
stinci, a  kteří'  se  přece  k  tomu  nemá,  aby  k  naší 
radosti  táhl  jinam.  Tu  pak  není  divu,  když  mu  ko- 
nečně pomáháme,  aby  na  vidličce  a  v  polévce  na- 
šel, co  tam  tak  pilně  hledá  — " 

Officiál  poslouchal  s  otevřenými  ústy  jako  zka- 
menělý a  když  se  konečně  probral  k  plnému  vě- 
domí neslýchaných  těch  insult,  vyskočil  jako  raněný 
dravec  a  zařval:  ,,Pane  Pivoňko!  —  Tlen  drzý  chlap' 
musí  okamžitě  odtud  —  okamžitě  —  Hej,  pane 
Pivoňko !  —  a  kuchařka  za  ním  —  Paní  Pivoň- 
ková! —  Snad  se  nenechám  za  své  peníze  ještě 
od  lecjakého  chlapa  urážet  —  Hej,  pane  Pivoňko!" 

Hostinský  vyv^alil  se  konečně  z  kuchyně.  Ška- 
redil se  až  běda,  v  obličeji  byl  zlostí  celý  červený 
a  nafukoval  se  jako  podrážděný  krocan. 

,,Jakc  je  to  tady  hulákání?!"  rozkřikl  se  hrubě. 
,, Člověk  si  nemůže  ani  trochu  odpočinout  pro  těch 
pár  mizerných  hostů.  Což  jsem  nějaký  posluha,  aby 
si  každý  na  mne  jen  zahouknul,  kdy  se  mu  zráčí?! 
Tady  ve  svém  domě  si  nenechám  od  nikoho  rozka- 
zovat, rozumíme,  a  komu  se  to  nelíbí,  ať  si  táhne !" 

Officiál,  jehož  ustrnutí  dostoupilo  vrcholu,  te- 
prve po  chvíli  nabyl  řeči  a  pohybu.  Schvátil  prudce 
kloboukl  a  rozčilením  se  třesa,  vyrážel  ze  sebe  :  ,,Tedy 
tak  — !  —  No,  hezky,  hezky!  —  Hostinský  ještě 
větší  hrubec  nežli  sklepník!  —  V  takové  špelunce 
arci  není  místo  pro  slušného  člověka  —  Odtud 
raději  honem  pryč  —  Ostatně,  jsou  proto  noviny 
na  světě,  aby  člověk  varoval  slušné  hosty  před  ta- 
kovým pelechem!"   hrozil  vztekle  ještě  ve  dveřích. 
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„Poroučím  se!  Ci  má  sklepník  vyprovodit?" 
volal  za  ním  ironicky  pan  Pivoňka.  „No,  toho  jsem 
se  šťastně  zbavil.  A  jeho  hrozby  leknu  se  až  zítra. 
Neprosím  se  nikoho,  aby  sem  chodil.  Mám,  bohu- 
díky, svůj  dům,  mám  své  vyjití  i  bez  té  mizerné 
živnosti,  která  se  mi  beztoho  už  dá\-no  zprotivila. 
Nemám  toho  zapotřebí,  abych  k  vůli  tem  několika 
grošům  obskakoval  a  poklonkoval  okolo  všelijaké 
žebroty,  abych  sloužil  každému  škrabákovi,  který 
nestojí  celý  ani  tolik,  co  tuhle  muj  řetízek !  Stokrát 
milejší  jsou  mi  zedníci  tamhle  ve  výčepu,  nežli  tady 
ta  sebranka  ve  zvláštním  lokálu.  Z  kuchyně  mám 
jen  škodu,  světlo  stojí  nekřesťanský  peníz,  k  vůli 
ubrouskům  aby  se  pralo  celý  týden  a  ještě  ke  všemu 
má  člověk  poslouchat  jejich  hloupé  třesky  plesky 
a  dělat,  jakoby  stál  buh  ví  jak  o  takovou  chamrad!" 

Za  té  řeči  přecházel  hřmotně  sem  tam  poko- 
jem, vrhaje  na  mne  a  professora  stranou  jedovaté 
pohledy  a  konečně  odburácel  do  přední  místnosti, 
prásknuv  za  sebou  dveřmi,  až  se  okna  zatřásla. 

Proefssor  seděl  za  té  scény  jako  ^-yjeven  a 
nyní  zvolal:  ,,Co  tomu  říkáte?  Je  opilý?  Zbláznil 
se?  Nebo  chce  býti  nástupcem  strahovského  hru- 
biána? Toť  abychom  se  raději  hned  sebrali  také, 
dokud  nás  nevyhodí!  Beztoho  je  mi  zdejší  společ- 
nost zhola  nesympatická ;  chodím  sem  jen  k  vůli 
—  však  už   víte,   k  vůli   čemu." 

,,Jen  počkejte!"  zdržoval  jsem  ho.  ,,Kdož  ví, 
co  se  z  toho  všeho  vyklube.  —  Poslouchejte  —  zdá 
se  mi,   že   rozvazuje  také  paní  hostinská." 

Paní  Pivoňková  byla  po  celý  čas  v  okénku  ku- 
chyně viditelná;  jen  že  nám  ukazovala  \ytr\-ale  to- 
liko rub  své  imposantní  postavy.    \^  tu  chvíli  bylo 
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tam  vedle  několika  umouněných,  drátovaných  hrnců 
a  špinavých  lavičníků,  které  dnes  zaujímaly  místo 
zářících  puklic,  viděti  také  silhuettu  našeho  Valen- 
týna,  jemuž  si  hostinská  důvěrně  stěžovala  na  sví- 
zele svého  povolání.  Zaslechli  jsme  zcela  zřetelně 
slova :  ,,A  ještě  aby  člověk  dělal  hezký  obličej  na 
lecjakého    starého    protivu!" 

,,Ba,  za  nic  takový  život  nestojí!  To  hubené 
zpropitné  prošoupá  našinec  na  podrážkách,  a  sou- 
chotiny si  k  tomu  uhoní  zadarmo!"  žaloval  navzá- 
jem sklepník  ,a  položil  —  nastojte !  —  ruku  svou 
zcela  bez  ostychu  na  okrouhlé,  kynoucí  rámě  své 
velitelky .  . . 

Nový  host !  Tanečním  krokem  vhopkoval  pan 
rada;  klobouk  měl  furiantsky  pošinutý  na  jedno 
ucho,  v  koutku  úst  žmolil  viržinku  a  slámka  z  ní 
trčela  mu  za  uchem.  Jeho  tv^ář  byla  rozšířena  ši- 
balským smíchem  a  prsty  pozdvižené  pravice  lu- 
skaly vesele  takt  k  nějaké  odrhovačce,  kterou  si 
pohvizdoval. 

,, Servus,  kamarádi!"  zvolal  na  nás,  a  vrhnuv 
sebou  nedbale  na  židlici,  udeřil  pěstí  na  stůl.  ,, Ho- 
spodo, pivo!"   — 

,,Dnes  je  opravdu  svět  na  ruby!"  pošeptal  mi 
užaslý  znovu  professor.  ,,Že  toho  někdy  takhle  uvi- 
dím, nebyl  bych  si  pomyslil  do  nejdelší  smrti.  Patrně 
si   už   někde   přihnul." 

,,Vašnost  je  dnes  nějak  v  růžovém  rozmaru," 
obrátil  se  k  radovi  nahlas.  „A  sám?  Kde  zůstala 
milostivá  s  panem  Kavkou?"  (Radovic  tvořili  s  dok- 
torem Kavkou  nerozlučný  trojlístek.) 

,,I  šli  spolu  ještě  po  nějakém  nakupov^ání.  No, 
můžeš  se  usmívat,  bratříčku.   Mne  to  neženuje.  Mně 
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by  bylo  nejmilejší,  kdyby  spolu  upláchli  někam  až 
do  Ameriky.  Jsem  rád,  že  mám  na  chvilku  pokoj 
od  toho  draka.  Před  lidmi  se  lísá  a  doma  řádí  jako 
litice.  Zatím,  co  se  lopotím  v  kanceláři,  hoduje  a 
baví  se,  a  když  bych  si  ťád  po  práci  doma  pohověl, 
chystá  mi  tam  peklo  na  zemi.  Sama  se  fintí  jako 
hraběnka,  a  já  si  musím  každý  knoflíček  ke  košili 
přišívat  sám.  Div  že  mi  ještě  nedá  spravovat  své 
punčochy  !  Však  si  toho  naporoučí  dost . . .  Ale  vem 
to  všechno  nešť.  Dnes  chci  být  jednou  veselý. 
Vždyť  není  člověk  dvakrát  na  světě.  Hospodo, 
pivo !" 

,,Xo,  no,  snad  nehoří  — !  Vždyť  už  ho  nesu, 
pane  expeditore !    To  je  křiku!"  káral  ho  Valentýn. 

,,No,  nezlob  se,  bratříčku!  \^íš,  mám  žízeň  jako 
trám  a  rád  bych  si  dnes  trochu  vyhodil  z  kopejtka. 
Neškared  se,  kamaráde !  Chci  dnes  mít  okolo  sebe 
jen  veselé  obličeje.  Tu  máš!  Zavdej  sil"  chlácho- 
lil pan  rada  sklepníka  a  chytal  ho  za  dlouhý,  rusý 
licous. 

Valentýn  sice  uškuboval  hlavou,  ale  pozvolna 
přece  roztával.  Povyjasnil  nevlídný  obličej  a  cho- 
piv  se  sklenice,  zvolal:  ,,Na  vaše  zdraví!" 

,,Jaké  pak  vy !  Tykat  si  budeme  a  pít  na  bra- 
trství. A  tuhle  si  vyber  z  mých  viržinek.  A  víš,  co, 
necháme  tady  ty  fádní  patrony  —  celá  ta  naše 
společnost  je  nudná  až  běda!  —  a  zahrajeme  si  ka- 
rambol.  Potom  si  raději  sednem  do  výčepu  —  ti 
zedníci  tam  jsou  zába\'nější  a  hezké  služky  chodí  tam 
pro  pivo,   vid?" 

,,I  pojďme  tedy,  staiT  Švejdo!"  svolil  číšník, 
již  úplné  rozveselen.  ,, Jaktěživ  bych  si  nebyl  po- 
myslil, expeditore,  že   v   tobě   vězí   takový   feŠák!" 
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Pan  rada,  v  jedné  ruce  si  nesa  pivo  a  druhou 
se  veda  pod  paží  se  sklepníkem,  odtančil  s  veselým 
popěvkem  do  přední  místnosti  a  dveřmi,  které  ne- 
chal za  sebou  otevřeny,  viděli  jsme  tam  starého  pána 
s  tágem  v  ruce  prováděti  kolem  kulečníku  nejsmě- 
lejší evoluce. 

Za  něho  přibyla  nám  náhrada  v  osobě  pana 
Rokosa  a  jeho  cudné  dcery. 

Ale  ty  můj  bože !  Dnes  běžela  Serafina  rovnou 
k  panu  professorovi  a  přisedla  k  němu  bez  okolků 
tak  těsně,  že  jejich  ramena  k  sobě  přilnula.  Po- 
doba její  nebyla  sice  příliš  změněna,  leda  že  barva 
vlasů  zabíhala  více  do  zrzavá  a  že  na  její  tváři  ne- 
objevoval se  včerejší  častý  ruměnec;  ale  pel  ostý- 
chavé cudnosti  byl  s  ní  setřen  nadobro  a  s  ním 
skoro  všechen  půvab.  Hleděla  výbojně,  skoro  drze, 
a  smála  se  rozpustile,  při  čemž  bylo  viděti,  že  jí 
schází  několik  zubů  a  že  ostatní  nejsou  valné  ja- 
kosti. 

,, Odpusť,  že  spěchám  hned  na  místo,  kam  srdce 
mě  táhne,  milý  Bohuslave,"  mluvila  ohnivě  k  panu 
professorovi.  ,,Nechme  již  hloupých  okolků  a  mluv- 
me spolu  sladkým  ty,  jak  mezi  milenci  sluší.  Očeká- 
val jsi  mne  již  netrpělivě,  vid?  Nemohla  jsem  se 
doma  odtrhnouti  od  Zolovy  ,Nany',  dokud  jsem  ji 
nedočetla." 

V  tom  rozesmál  se  pan  Rokos  nad  jídelním 
lístkem,  až  se  ctihodná  šedivá  jeho  hlava  rozký- 
\-ala  a  slzy  mu  splývaly  po  tvářích. 

,,To  je  klassické !  To  se  čtveráku  Valentýnovi 
jednou  povedlo !  Ságo  z  bramborového  škrobu  — 
kaprlata  s  blatouchovými  pupenci  —  okurky  krásně 
zelené  měděnkou   —  hahaha !   —   cichorie   s  přísa- 
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dou  kávy  —  jen  mel  ještě  dodat,  jaké  kávy !  Se 
mnou  se  měl  poradit  —  já  bych  mu  byl  přispěl 
ještě  vtipnějšími  kousky  ze  s\ých  zkušeností  v  ob- 
chodě. Ach,  bože,  těch  krásných  manipulac  s  ká- 
vou a  čajem,  s  cukrem  a  kořením  —  rád  si  na 
to  vzpomínám!  Ale  to  jsou  všechno  nevinné  hračky. 
Ani  falšo\ání  váhy  mnoho  nevydá.  Z  toho  jsem  ne- 
zbohatl,  z   toho   ne.    —   Hej,   V^alentýne,   pivo!" 

,, Nemluvit  do  šťouchu!"  utrhl  se  na  něho  sklep- 
ník od  kulečníku. 

Ale  v  tom  odhodil  jeho  spoluhráč,  pan  rada, 
spěšně  tágo,  uchopil  svou  sklenici  a  v  největším 
kvapu  vrátil  se  do  zadní  světnice,  kdež  usedl  na 
své  obvyklé  místo  se  stísněn<Tn  obličejem  jako 
zmoklá  slepice. 

Ale  bylo  již  pozdě.  Otevřenými  dveřmi  do  před- 
ní místnosti  dobře  jsme  viděli,  jak  tam  vstoupila 
náhle  paní  radová,  přitulená  důvěrně  k  dru.  Kav- 
kovi,  s  nímž  se  vedla  pod  páží,  a  jak  postřehla 
svého  mužíčka  u  kulečníku  dříve,  než  se  mohl  po- 
raditi s  Vaňkem. 

Ihned  pustila  rámě  doktorovo  a  zuřivě  hnala 
se   za   manželem. 

,,I  ty  darebáku!  Tak  se  tedy  bavíš,  když  tě 
nechám  chvilku  samotného  ? !  U  kulečníku  se  sklep- 
níkem! Kulečník  je  tak  zro\Tia  pro  tebe,  ty  starý 
hlupáku!  Ó  bože,  bože,  kdy  pak  mne  konečně  zba- 
víš toho  protivného  troupa!  Počkej  —  oči  ti  vy- 
škrábu  — " 

,,I  nechtě  ho  před  lidmi,  Fanynko!"  chlácholil 
ji  dr.   Kavka.  ,,Valentýne !" 

,,Bier  gefállig,  Herr  Sollicitator  ?"  ptal  se  po- 
směšně  sklepník. 
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,,Co  to?  Dnes  prvním  zemským  jazykem?  No, 
pro  mne  za  mne !  Mně  je  to  \  šedino  jedno.  Národ- 
nost, vlastenectví  —  hlouposti !  Kdybych  neměl  té 
slabosti,  že  si  někdy  rád  zařečním,  ďasa  bych  se 
staral  o  to  všechno.  Ale  k  řečnění  jsou  tyhle  věci 
jako  stvořeny.  A  deklamovati  někde  ve  spolku  ta- 
kové řeči  —  to  je  moje  radost.  Stržíš  potlesk,  sta- 
neš se  nějakým  spolkovým  hodnostářem,  snad  vy- 
nikneš \eřejně  a  časem  —  kdož  ví  —  ukápne  snad 
i  nějaká  hmotnější  \vhoda  —  —  Jako  když  jsem 
byl   -"     ^ 

„Ve  Španělsku  nebo  ve  Švédsku  — ť'  ptal  se 
uštěpačně    Rokos. 

,, Šašky  si  \yprošuju.  Advokátní  písař  má 
zrovna  tak  volného  času  a  peněz,  aby  jezdil  po 
světě." 

,,Ale  vždyť  jste  nám  včera  líčil,  kterak  jste  v  Py- 
renejích   zachránil    — " 

,,To  udělal  či  bezpochyby  spíš  vybásnil  můj 
šéf,  ne  já.  Náš  starý  —  což  ten  si  vyjíždí  každý 
rok  na  měsíc  někam  za  hranice.  Já  mu  vždycky 
před  tím  chystám  zavazadla,  sháním  cestovní  knihy 
a  mapy,  a  po  jeho  návratu  musím  pak  poslouchat 
jeho  většinou  vymyšlené  cestovní  příhody.  Ty  pak 
zde  udávám  — •  beztoho,  kdybych  já  tu  někdy  něco 
nepromluvil,  byla  by  to  nejfádnější  společnost  na 
světě." 

,,Ale  tím  způsobem  se  vlastně  dopouštíte  pře- 
hmatu na  cizím  majetku!"  vtipkoval  Rokos.  ,,Vaše 
cestovní  dobrodružství  jsou  jaksi  ukradená  — " 

,, Jaksi,  no  třeba,"  odsekl  ostře  ,, doktor"  Kavka. 
,,Ale  já  znám  lidi,  kteří  ne  jaksi,  nýbrž  v  plném, 
pravém  smyslu  se  obohatili  nakradeným  cizím  jme- 
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ním  z  nepoctivých  obchodních  manipulac,  z  pod- 
vodných vyro\-nání  s  věřiteli,  z  šidby  a  vydřiduš- 
ství  všeho  druhu  — " 

,,Koho  tím  míníte?''  vyrazil  ze  sebe  Rokos. 

,,Vás,  ctihodný  muži,  vás!  Ci  snad  chcete  za- 
pírat ?" 

,Jak  jsem  zbohatl  po  tom  nikomu  nic  není, 
a  zlodějem  nesmí  mě  nazývat  nikdo,  dokud  nejsem 
zákonně  odsouzen  —  rozumíte !" 

Za  prudké  hádky,  která  se  na  to  mezi  oběma 
strhla,  nepozoroval  jsem  příchod  nového  hosta, 
přítele  architekta,  až  když  ke  stolu  přisedl.  \^  míst- 
nosti, již  za  dne  málo  jasné,  nastalo  zatím  šero. 

,,Co  pak  se  tu  dnes  děje?"  divil  se  architekt. 
,, Ještě  nerozsvíceno  a  všechno  se  hádá.  Toť  jako 
mela  v  nějaké  nizozemské  krčmě,  tak  něco  pro  tvé 
naturalistické  péro   — " 

,,Pro  mé  péro?  Ale  vždyť  přece  víš,  že  nejsem 
naturalista.  Rád  bych  věděl,  kde  jsi  něco  rakového 
u  mne   četl   — " 

,,Od  tebe  jsem,  holečku,  nic  nečetl.  Kromě  ti- 
tulu ani  řádku.  Čítám  vůbec  jen  tituly  nových  belle- 
tristických  plodů.  Stačí  to  úplně,  aby  se  mohl  člo- 
věk zablýsknout  znalostí  literatury  a  třeba  si  hodně 
s  vysoká  zakritisovat  o  celém  nynějším  našem  pí- 
semnictví. Mám  užitečnější  věci  na  práci,  než  abych 
četl  vaše   povídky  a  básně." 

,,Ale  vždyť  ustavičně   chválíš  mé  spisy  — " 

,,Proč  bych  je  nechválil?  Tobě  to  dělá  radost 
a  mne   to  nic  nestojí."   — 

I   ty,   Brute!! 

^Místnost  plnila  se  povážlivým  hlukem  a  ru- 
chem.  Spor  dra.  Kavky  s  panem  Rokosem  nabýval 
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hrozivé  tvářnosti,  na  pana  radu  sápala  se  s  jedné 
strany  lající  choť,  s  druhé  pak  ohrožovala  jeho  ly- 
sinu tabatérka  v  ruce  hostinského,  která  prudkým 
mácháním  provázela  spoustu  urážek,  sypajících  se 
z  úst  Pivoňkových  na  hlavy  hostů,  professor  vrážel 
do  mne,  chtěje  se  vymknouti  z  náručí  slečny  Se- 
rafiny,  architekt  zvonil  střenkou  nože  o  sklenici, 
volaje  Valentýna  —  jenom  tento,  hově  si  na  židlici 
v  koutě,  spal  uprostřed  té  bouře  hluboký  sen  spra- 
vedlivého. 

Zatím  setmělo  se  v  místnosti  tou  měrou,  že  jsem 
stěží  rozeznal,  kterak  nemotorná  ručička  na  starých 
nástěnných  hodinách  již  již  dotýká  se  osmé.  A  v  tom 
rozlehl  se  kovový,  drnči vý  jejich  zvuk. 

Prvním  jejich  udeřením  utichla  všecka  vřava 
a  pokojem  rozhostilo  se  hluboké  ticho.  Všickni  jako 
ztrnulí  naslouchali  odměřeným,  temným  těm  zvu- 
kům. Jen  \^alentýn  po  prMiím  rázu  hodin  pojednou 
se  probudil,  mžikem  byl  na  nohou  a  tiše  jako  kočka 
vystoupil  na  židlici  pod  visutou  lampou.  V  šeru  bylo 
viděti,  jak  upravuje  knot,  pak  \'yšlehlo  v  ruce  jeho 
světélko  sirky,  jehož  modravý  svit  ozářil  sklepní- 
kův uctivý,  skroušený  obličej,  a  právě  když  odbila 
osmá.   rozlilo   se  místností  veselé  světlo. 

,, Šťastný  dobrý  večer!"  přál  srdečně  hostinský 
a  s  přívětivou  tváří  ukláněl  se  na  právo,  na  levo 
hostům,  kteří  zatím  vesměs  zaujali  svá  místa  a  se- 
děli klidně,  družně  kolem  stolu,  jakoby  se  nic  ne- 
bylo   stalo. 

S  hlubokou  poklonou  nabídl  pak  svou  taba- 
těrku  panu  radovi,  který  tu  seděl  s  vážnou,  dů- 
stojnou tváří  jako  římský  senátor  a  s  blahosklon- 
ným kývnutím  hlavy  sáhl  pro  šňupec. 
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,.Nešňupej  už,  mužíčku!  Udělej  mi  to  k  vůfi! 
Xení  to  zdravé  pro  hla.M.i  a  nesluší  ti  to,  zlatoušku !" 
žebronila  paní  radová,  něžně  kladouc  rameno  kolem 
jeho   šíje. 

Dr.  Ka^"ka  podával  přes  stul  ruku  panu  Ro- 
kosovi.  jakoby  se  teprve  n^TLÍ  byli  spatřili,  a  vzhlí- 
žel k  němu  při  tom  se  srdečnou  úctou,  jakou  v  nás 
budívají  šediny  rozšafného  poctivce. 

Professor  šeptal  cosi  o  kouzlu  měsíčné  noci 
slečně  Serafině,  která  se  sklopeným  zrakem  pla- 
menně se  zaixiívala  a  cudné  rty  ostýchavě  svírala  — 
Zkrátka,  zdálo  se  opět,  jakoby  společnost  neměla 
nejmenšího  vědomí  o  tom.  co  se  dalo  od  sedmé 
do  osmé,  nebo  jakoby  se  to  všechno  bylo  sběhlo 
pouze   \-   mé   obraznosti. 

Přítel  architekt  poklepal  mi  na  rameno  a  tázal 
se  laskavě:  ,,Co  děláš  pořád,  hochu?  A  co  nového 
píšeš?  Práhnu  již  zase  po  tvých  verších,  věř  mi, 
jako  poutník  Sahary  po  pramenu  oasy  — " 

Odvrátil  jsem  se  trochu,  abych  příteli  zakryl 
svou  tvář,  a  tu  jsem  shledal,  že  sedí  vedle  mne 
u  konce  stolu  dr.  Rimbaba.  který  bezpochyby  ne- 
pozorován vstoupil  ve  chvíli,  kdy  sklepník  rozsvě- 
coval lampu. 

,,Xuže,   jste   přesvědčen?"   otázal    se   mne. 

,, Kloním  se  v  úžasu  před  tím,  co  jsem  viděl 
a  slyšel,  ač  z  toho  nechápu  ničeho.  —  Ale  poslyšte, 
na  jednom  se  váš  pokus  přece  nepodařil  — " 

,,Ah,  velebníček  nepřišel?  —  Xo,  víte:  posvě- 
cená osoba  —  k  tako\Tm  nemá  bezpochyby  mé 
černé  umění  žádné  moci."  pravil  dr.  Rimbaba 
s  úsměvem. 
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My  o  vlku  a  —  velebný  pán  vstoupil  vesele 
a  čiperně  do  hostinské  jizby.  Za  ním  \Tacel  se 
kráčeje  ro\TLé  jako  svíčka  pan  officiál,  opět  svěží 
jako  mladík,  s  kytičkou  na  kabátě  a  s  hrd<Tn  sebe- 
vědomím v  podnika\ém  oku. 

ValentxTi  byl  zatím  se  skroušenou  omluvou  špi- 
navé ubrousky  střelhbitě  nahradil  sněhobílými  vě- 
jíři a  infulemi.  napsal  s  rychlostí  blesku  no\T  (arci 
opravený)  jídelní  lístek  (starý'  jsem  totiž  pro  pa- 
mátku vpasoval  do  kapsy,  a  pádil  s  ním  k  veleb- 
nému  páno\-i. 

,,RybuI"  volal  mu  tento  vstříc.  ,,Toť  se  roz- 
umí, že  rybu.  Máme  dnes  pátek.  Pečenou  s  citro- 
no\^'Tni  řízky  — "  - 

Officiál  zatím  \Tsvétloval,  že  potkal  velebného 
pána  v  sadech,  kde  se  dnes  (on,  officiálj  pozdržel 
za  příčmou  nějakého  pikantního  dostaveníčka.  Já 
si  ovšem  pomyslil,  že  si  zašel  spíše  pro  spravené 
zuby  a  že  se  zastavil  u  vlásenkáře ;  neboť  v  buj- 
ných jeho  kadeřích  a  vousech  nebylo  již  zase  ani 
šedivé  nitky  a  z  úst  mu  zářily  dvě  šňůry  perel. 

A"alent<-n  stál  již  v  uctivém  oblouku  před  ním 
a  pohlížel  bojácně  na  ubrousek,  jejž  officiál  za  četby 
jídelního  lístku  mezi  hroty  vidličky  sem  tam  pro- 
tahoval. 

,,To  je  dost  I"  zabručel  host  konečně,  když  ne- 
vypátral na  ubrousku  tentokrát  ani  nejlehčího  stínu ; 
ale  pak  dodal  přísně :  ., Pořád  to  samé !  Guláš,  pa- 
prika, řízky  —  věčně  jedna  písnička.  Výběr  máte 
prabídný.  Xo.  co  zbývá  —  dejte  mi  kachnu  — 
ale  je  čerstvá?" 

\'alentýn  zdvihl  oči  a  ruku  jako  v  přísaze  k  ne- 
besům. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVII.  19 
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„Sám  jsem  si  na  m'  před  chvílí  pochutnal,"  po- 
znamenal úslužný  hostinský  po  tichu,  aby  to  nesly- 
šel velebník. 

,,A  poslyšte!"  zachytil  ještě  officiál  ulétajícího 
číšníka,  ,, brambory  ať  vybere  kuchařka  pořádné! 
Žádné  lískové  oříšky!" 

\^alentýn  položil  ruku  na  srdce  a  řítil  se  střem- 
hlav do  kuch^Tiě,  že  by  byl  málem  porazil  paní 
hostinskou,  která,  přívětivostí •  se  rozplývajíc,  právě 
přinášela  na  stůl  vázu  překrásných  růží  a  při  tom 
jaksi  nápadně  pošilhávala  v  tu  stranu,  odkud  na  ni 
s  významným  úsměvem  hleděl  pan  officiál . . . 

„A  pobavil  jste  se  mým  experimentem?"  tázal 
se  mne  opět  dr.  Rimbaba. 

,, Velmi.  Ač  to  nebyla  zábava  příliš  vybraná  a 
již  jsem  se  obával,  že  skončí  zcela  pravidelnou  ho- 
spodskou  r\-ačkou." 

,,Což  společnosti  v  hostinci!  Ty  sejdou  se  na- 
mátkou, a  když  druh  druha  omrzí,  vyhledá  si  každý 
zase  hospodu  jinou.  Ale  hůře  by  bylo,  kdybych 
svou  suggesci  pravdy  provedl  na  jiných  družinách, 
připoutaných  k  sobě  pe^Tiěji  rodinnými,  společen- 
skými. veřejn-vTiii  svazky,  a  jaká  by  teprve  nastala 
mela,  kdybych  mohl  takhle  na  jeden  den  \'nutiti 
pravdu  celé  vzdělané  Evropě!" 

,, Dovolíte  mi,  doktore,  abych  váš  pokus  zpra- 
coval belletristick>"  ?" 

,,I  s  pánem  bohem!  Nevadí-li  vám  ona  triviál- 
nost ...  A  pak  —  četl  jsem  před  lety  v  jednom  an- 
glickém spisovateli  historku,  kterak  nějaký  doktor, 
sezvav  společnost  star>xh  pánův  a  dam,  nějak>Tn 
kouzelným  nápojem  na  krátký  čas  jim  navrátil  mládí 
a   co   tropili   — " 
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,,Znám.  Podobnou  historku  vypravuje  starý  Du- 
máš o  Balsamově  omlazujícím  elixíru.  Ale  tato  po- 
vrchní, částečná  podobnost  pouhého  zevnějšího 
rámce  nebude  přece  na  újmu  originálnosti  naší  hi- 
storie !  Ostatně  —  co  tam  ti  napsali,  je  právě  jen 
holá  báchorka.  Ze  starce  mladíkem  nemůže  se  státi 
žádný  člověk ;  ale  pravdi\'ým  by  mohl  býti,  jen  kdy- 
by   chtěl." 

,, Ovšem.  Ale  co  by  se  pak  stalo  s  celou  ny- 
nější společností?" 
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